Читать «Смерть — діло самотнє» онлайн - страница 20
Рей Дуглас Бредбері
— Дурниці. А я детектив і краще, ніж ви, розуміюся на фактах. Ви не боїтеся, що реальний факт зажене вас на слизьке?
— Я…
— Скажіть мені ось що, хлопче. Ви в своєму житті що-небудь
— Що-небудь?
— Еге ж. Я маю на думці будь-що. Велике, не дуже велике, мале. Будь-що. Як от хвороба, акт насильства, смерть, війна, революція, вбивство.
— Мої батько й мати померли…
— Своєю смертю?
— Так. А ще мого дядька вбили грабіжники…
— Ви
— Ні, але…
— Те, чого
— Ні, — відповів я нарешті.
— Ну от, про це ж я й кажу. Ви й досі під враженням. Ви не знаєте, що таке життя. А я народився й виріс у моргу. Для вас це перший реальний дотик до мармурового, столу. То краще б вам заспокоїтись і йти собі. — Він збагнув, що й сам надто підвищив голос, отож похитав головою і сказав: — А втім, краще
Що він і зробив. Відчинив дверцята машини, скочив за кермо, і, перш ніж я встиг знов наповнити свою повітряну кулю, за ним і слід прохолов.
Бурмочучи прокльони, я грюкнув за собою дверима телефонної будки, вкинув у проріз десятицентовик і подзвонив у Лос-Анджелес, до якого від Венеції п'ять миль. Коли на другому кінці дроту хтось зняв трубку, я почув, як по радіо звучить весела распа, як грюкнули двері, зашуміла спущена в туалеті вода, але, чекаючи відповіді, відчував я і сонце, що було так мені потрібне.
Нарешті жінка, яка мешкала на розі Темпл і Фігероа, знервовано піднесла трубку до вуха, прокашлялась і запитала:
— Que?
— Місіс Гутіерес!.. — заволав я. Тоді спинився й почав спочатку: — Місіс Гутіерес, це я, Шалапут.
— А-а! — зітхнула вона, а потім засміялася. — Si, si! Хочете поговорити з Фанні?
— Та ні, переказати всього кілька слів. Ви погукаєте до неї наниз, місіс Гутіерес? Зробіть ласку.
— Погукаю.
Я чув, як вона йде. Чув, як хитнувся ветхий, розшарпаний багатоквартирний будинок. Колись на його покрівлю сяде ворона, і вся та споруда завалиться. Чув, як дріботить за хазяйкою по лінолеуму куций, схожий на великого джмеля й гавкітливий чіхуахуа.
Потім почув, як відчинилися двері, як місіс Гутіерес вийшла на балкон третього поверху і, перехилившись через балюстраду, загукала в сонячний простір на другий поверх:
— Гей, Фанні! Гей! Шалапут дзвонить!
Я закричав у трубку:
— Скажіть їй, що мені
Місіс Гутіерес чекала. Я почув, як зарипіли мостини балкона на другому поверсі, так ніби якийсь огрядний капітан викотився на свій місток оглянути навколишній світ.
— Гей, Фанні, він хоче приїхати!
Запала довга мовчанка. Над подвір'ям будинку задзвенів мелодійний голос. Слів я не розібрав.
— Скажіть їй, що мені потрібна «Тоска»!
— «Тоска»!.. — закричала місіс Гутіерес униз.
Знову довга мовчанка.
Будинок знову хитнувся, тепер у другий бік, так наче сама земля повернулась в опівденній дрімоті.
Линучи знизу повз місіс Гутіерес, до мене донеслися звуки музики з першої дії «Тоски».
— Фанні каже…
— Я чую музику, місіс Гутіерес. Це означає «можна»!