Читать «Le Voleur d"Or (Золотой вор)» онлайн - страница 200

Eugénie Drapier avait peur, très peur même, de son mari, peur au point qu’elle était incapable d’articuler une seule parole, peur au point que ses dents claquaient lorsqu’elle le regardait.

En fait, Léon Drapier avait une allure sinistre. Malgré les coups de brosse qu’il avait donnés à ses vêtements, ceux-ci étaient en désordre.

Son pardessus, qu’il n’avait pas encore ôté, portait de nombreuses déchirures. Le col de sa chemise était froissé, cassé en plusieurs endroits, sa chevelure défaite. En outre, comme d’un geste machinal, il avait passé sa main sur son front et, de cette main qui était encore tout humide de sang, il avait souligné son visage de larges lignes rouges.

Eugénie Drapier, sans répondre, se contentait de lui désigner d’un doigt tremblant une glace.

Léon Drapier se regarda dans cette glace et ne put dissimuler un mouvement de surprise, même de violente émotion, en apercevant son visage reflété dans le miroir.

— C’est vrai ! murmura-t-il, j’ai l’air d’un malfaiteur !

Il voulut se rapprocher de sa femme.

Mais celle-ci poussait un cri rauque.

— Non ! non ! hurla-t-elle avec épouvante, ne me touche pas… Ne me touche pas !

— Que t’ai-je fait ? interrogea douloureusement Léon Drapier. Pourquoi donc as-tu peur de moi ?…

Il apparut que M ^me Drapier faisait un violent effort sur elle-même pour articuler enfin une parole.

Elle parvint, non sans peine, à s’exprimer :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! bégayait-elle. Tout à l’heure, je le sais, j’ai deviné ton intention, tu as voulu me tuer…

Léon Drapier, abasourdi, répétait l’accusation portée contre lui par sa femme.

— J’ai voulu te tuer, moi !… moi !… Ah çà, tu es folle !

Mais Eugénie Drapier reprenait, l’œil fixe, comme si elle n’entendait pas les dénégations de son mari :

— Tu as voulu me tuer, oui, j’en suis sûre !… Lorsque tu m’as entendu venir dans le cabinet de toilette, tu t’es précipité vers moi le revolver au poing, tu avais l’air farouche de l’homme résolu à tout !… Ah ! si je ne t’avais pas regardé alors, si tes yeux ne s’étaient pas croisés avec les miens, je suis sûre que tu m’aurais frappée !

« Tu as eu peur de mon regard ! Il paraît que tous les criminels sont comme cela, ils commencent à avoir peur des yeux de leur victime, mais ils s’habituent ensuite… Mon Dieu !… Mon Dieu !… Vas-tu t’habituer, vas-tu m’assassiner tout à l’heure ? Au secours, au secours ! Je ne veux pas que tu fasses de moi comme tu as fait de l’autre !

En dépit de la terreur folle qu’il inspirait à sa femme, Léon Drapier s’était précipité vers elle, il s’était jeté à ses pieds, lui prenait les mains dans les siennes.

— Eugénie !… Voyons, Eugénie ! commençait-il.

Mais, aux dernières paroles de sa femme, il s’était redressé, frémissant.

Il interrogea durement :

— Que dis-tu ? Comme j’ai tué l’autre ! Qu’est-ce que cela signifie ?

La terreur donnait des forces à M ^me Drapier.

D’une voix haletante, au paroxysme de l’émotion, elle exprima nettement sa pensée :

— Oui, fit-elle, je sais ce que tu as fait… Je connais ton mensonge, je n’ignore point que la fameuse nuit du crime, la nuit à l’issue de laquelle on a trouvé Firmain, le valet de chambre assassiné, tu ne t’es pas couché dans ton lit. C’est donc que tu étais dans ton cabinet de travail avec Firmain, avec la victime… J’ai compris cependant qu’il était dangereux pour toi de le reconnaître, de l’avouer, parce que l’avouer c’était… te reconnaître coupable… Précisément, pour faire croire aux domestiques que tu avais couché dans ta chambre, j’avais, moi, défait ton lit !