Читать «Поэма новогодняя моя» онлайн - страница 2

Между тем, в поэме нет (или почти нет) никакой нецензурщины. Это трогательное повествование о том, как автор пытался вступить в один из многочисленных Союзов писателей и как его не приняли, формально – за использование все той же обсценной лексики.

На самом же деле отказ был продиктован совсем другими мотивами, мало имеющими отношение к творческим приемам. Сыграла здесь роль и недогадливость лирического героя, увлекшегося спором с литчиновниками, и не вникшим в суть вопроса. Между прочим, поднятая тема более чем актуальна. И познавательна для писателей. И для кандидатов в оные. Это настоящий бич творческих объединений. Сколько доводилось мне встречать за последнее время графоманов, гордо размахивающих корочками того или иного СП. Знатно проезжается «обиженный» автор по самим литчиновникам: «Но вязкое молчанье нарушая,/мне Председатель веско возразил:/«Писать, как мыслишь – это дело вкуса,/вы с этим не по адресу пришли». Действительно, не по адресу. То есть не в кассу. Это в точку. Однако между драмой, разыгравшейся в кабинете СП и окончательными выводами, сделать которые герою помогла внезапно вернувшаяся из командировки супруга – целая история с вызовом проститутки на дом, с телефонными переговорами, многочисленными расценками и перечислением услуг, с колоритным сутенером, похожим на культуртрегера Дмитрия Кузьмина, и совсем без описания физиологических процессов по причине их отсутствия в сюжете. Мне действительно нравится эта – местами веселая, местами грустная – поэма. И не потому вовсе, что главный герой – творческая личность (писатели почти всегда увлекательно пишут о своем ремесле). Но есть в ней то, чего не хватает большинству современных авторов, особенно тем, кого принято называть актуальными. Смелость! Стремление «писать, как мыслишь» – без оглядки на критиков (которые демонстративно не замечают), на культуртрегеров (не привечают), на редакторов (на письма не отвечают). Много у нас поэтов, якобы принадлежащих к андеграунду, а на самом деле банально раскручивающихся на теме собственной отверженности, подобно мошенникам, выдающим себя за калек и просящих милостыню. Но у Жукова все всерьез. Тут не игра. И поэтому написанное им – серьезно, значимо. Он издает книгу, которая заведомо не будет популярна у немногочисленной, читающей публики. Но данная книга, повторю слова классика XIX века, томов премногих тяжелей. Ибо это – настоящее.

Игорь ПАНИН

Мой обрубок с твоей половиной

Сочленится в минувшем году.

Алексей Цветков

– Что первым обновленный взгляд найдет?..

– Форель, я вижу, разбивает лед…

Михаил Кузмин

1

В оркестре пело раненое море.Стояли холода. Жена свалилав командировку в город Будапешт.Любовница послала на три буквы.с недавних пор всё к этому и шло.Последняя активная попытка«случайно» познакомиться в метрос двадцатилетней взбалмошной блондинкойне принесла желанного успеха —я от нее отстал на Беговой.…А легкий стук в груди не прерывался,как будто рыба бьет хвостом об лёд…Толкаясь, обтекал меня народи, задевая сумками, локтями,теснил к дверям и сильно раздражал.Я вышел из вагона, огляделся,платформу, чертыхаясь, пересеки сел на подошедший тут же поезд,по схеме четко следующий в центр.Затем, проехав пару остановок,на Баррикадной выбрался наверхи бодро пошагал к Большой Никитской,где в офисе Московской Городскойорганизации Российского СП(или СП России – я не помню,как нынче называется Союзписателей, пришедший на заменусоветскому могучему СП),я, миновав охранника внизу,поднялся по затоптанной дорожкеи отыскал мне нужный кабинет.За окнами порывисто стелиласьпоземка и валил колючий снег.В витрине через улицу напротивсветилась новогодними огнямигустая синтетическая ель,напоминая мне о перспективесемейный праздник встретить без жены,что, в общем-то, не так уж и хреновои даже, если честно, хорошо:прожив с женой бок о бок лет пятнадцать,с женою редко, собственно, живешь…(Тем, кто врубился, пожимаю руки,тем, кто не въехал, надо ль объяснять?)Добротную латунную табличкуокинув взглядом, возле двери япритормозил, с ухмылкою припомнивстихи, что накануне прочитална сайте литераторских Союзовпод именем владельца кабинета(лауреата, члена… и т. д.),к которому, договорившись ране,сегодня я приперся на прием.Стихи на сайте были вот такие(я приведу для ясности строфу):«Когда парадом грезили планеты,Когда свободой грезили уроды,Я весел был, как бывший друг поэтов,Я честен был, как лучший враг народа».Там дальше появлялся «призрак ада»«в очередях за водкой», где стоялкогда-то автор… член… лауреат…«и вспоминая башни Вавилона» (!),«и забывая сны Армагеддона» (!?),одеколон к талонам рифмовал…Я постучал, и «лучший враг народа»как истинный «поэтов бывший друг»,по штату не имея секретарши,«Войдите!» – самолично прокричал.