Читать «Роман про Батьківщину» онлайн - страница 53

не лякає

* * *

Вірші з близьких перекладати мов немає сенсу може це й на краще бо те що вийде буде

значно гірше отож нехай спокійно сплять поети ніхто не візьметься псувати їхні вірші тому

залишаться частини мови де їм слід бути завжди три волхви не стрінуться ніяк з трьома

царями зоря погасла й нікуди іти

Я пишу собі такі віршики на аркуші вирваному зі старого учнівського зошита і думаю що

мій Старий Новий рік нічим не відрізняється від мого Різдва ні від першого Нового Року ні

колядників ні щедрівників ні подарунків запакованих у блискучі обгортки під ялинкою бо

ялинки немає і не пахне свіжою хвоєю ні гостей ні їхніх парфумів ні веселих голосів ні

дзвінкого сміху не дзвенять келихи не ллється шампанське вино коньяк горілка ніхто не

виголошує тостів ніхто не бажає щастя здоров'я та всіляких гараздів до кінця календарного

року принаймні ніхто не розкладає по мисках салат олів'є шубу ніхто не питає а де ти купуєш

такі смачні оселедці і чому тобі так подобається морська капуста ніхто не телефонує щоб

мене привітати я ніби й сама можу зателефонувати але не можу ані вигадати якогось гарного

привітання ані розповісти про себе щось справді вартісне нічим серйозним не займаюся ні

про що серйозне не думаю нікого не бачу нікого не шукаю нікого не знаходжу я так як мій

пес на якого ніхто не звертає уваги тобто я повинна на нього звертати увагу а я цього не

роблю через те що запаси моєї уваги вичерпались а ці ресурси повільновідновні він дивиться

на мене мовчки докірливо і його круглі карі очі сльозяться я знаю що я перед ним дуже

винна бо зовсім його не помічаю не розмовляю з ним і це нечесно але я думаю що

обов'язково виправлюся може навіть незабаром тільки мені треба трохи балансу трохи

твердішого ґрунту під ногами і щоб менше боліла печінка бо тоді мій організм почне

функціонувати ще гірше зашкалювати гальмувати хрипіти й тріщати як поламаний

програвач і тоді не буде іншого виходу його доведеться запхати кудись між непотрібні речі

нехай собі там валяється може ще на щось згодиться згодом там на деталі розібрати якусь

гайку докрутити чи викрутити тільки вже не я цим займатимусь

Коли стане зовсім сутужно тоді я почну думати на що саме мені потрібні гроші і чи потрібні

вони мені взагалі і чи можна давати собі раду без них виявляється що вони мені потрібні на

ось такі речі на зубну пасту й мило на тонік для обличчя на шампунь на шкарпетки і колготи

бо вони дуже швидко зношуються на дешеву й невибагливу їжу це найнеобхідніше поки що

в мене ще дуже багато чого з названого є на те щоб залишатися тут мене іще вистачає я

рятую себе від холоду вельветовим синім плащем а від депресії дешевим зеленим чаєм

Коли закінчується старий рік мені в пам'яті спливають усілякі розмови різні люди я згадую

жінок і чоловіків із якими мені випало бачитися вони багато розповідають а я багато слухаю

жінка з молочним волоссям частує мене медом голос її тече як густе молоко мені здається

що голос у неї також молочний

Добре що зимові дні короткі добре що буває дощ із снігом добре що лишились наші фотки