Читать «Семейная кухня» онлайн - страница 104
Маша Трауб
Мне было невкусно. И гости были удивлены, хотя виду и не показывали. Почему я помню цахтон именно с виноградными листьями? Получается, что и бабушка делала неправильный цахтон?
Мама приехала и сделала жаркое из баранины. В кастрюле плавали картошка, лук, трава и большие куски мяса.
– Что-то не то, – сказала я, попробовав.
– Как не то? Ты же это так любила в детстве!
– У меня печень отвалится от такого количества жира, – сказала я.
Мама обиделась, положила себе на тарелку жаркое и ела, стараясь удержать слезы.
– Обычное жаркое, – сказала она.
Что со мной случилось? Почему блюда моего детства перестали быть
Мой муж до сих пор на завтрак ест глазированные и ванильные сырки. Это был его детский завтрак. И колбасу он ест отдельно, без хлеба – сначала колбасу, а потом хлеб с маслом. Меня мутит от одного присутствия в холодильнике этих сырков. Наверное, потому, что он вырос в городе и папа приносил ему с работы колбасу и сырки. А я выросла в деревне, где на завтрак варили кашу.
Своих детей я тоже кормлю кашами. Варю каждое утро. Они уже привыкли и не сопротивляются. А муж каши не ест. Я не могу понять, как можно отказаться от каши утром.
А еще меня удивляет, как вкусовые предпочтения взрослых передаются детям. Я в детстве обожала шпинат и щавель. Бабушка варила мне суп из щавеля часто, наверное, от бедности. Щавель и шпинат росли в огороде как сорняки. Моя дочь обожает шпинат. Она может его есть в любом количестве и в любом виде.
А еще они любят чечевицу. Рис терпеть не могут, а чечевицу едят.
– Почему? – спросила я мужа.
– Потому что ты им варишь чечевицу, а не рис, – ответил он прагматично, – привыкли.
Нет, я с этим не согласна. Мне кажется, что вкусовые предпочтения передаются по наследству, как таланты, черты характера и внешность. Только сплетаются в причудливую формулу, как ДНК. И чтобы узнать, что полюбят дети, нужно знать, что любили их бабушки и дедушки или прапрапрадеды.
В доме свекрови всегда в маленьком пакетике была маца. В синагогу она никогда не ходила, даже по праздникам. Мацу ей приносила соседка.
Я помню, как ехала мимо синагоги. Вокруг стояли нарядно одетые люди. Был праздник. Мне вдруг захотелось остановиться и посмотреть. Случайно нашлось место на парковке – как будто меня ждало. Ноги сами понесли меня не в синагогу, а на задворки, в магазинчик.
Я стояла во дворе и вдыхала давно забытый запах, даже глаза закрыла. Запах моего детства, деревни, праздника – запах свежезарубленной и ощипанной вручную курицы. Его ни с чем не спутаешь. В детстве меня всегда тошнило, а сейчас я не могла им надышаться. Вспомнила бабушку. Захотелось позвонить маме.
– Ой, и что это мы так рано? – вышел из магазинчика мужчина. – На, последняя осталась. Тебя ждала.
Он сунул мне в руки курицу, завернутую в бумагу. Я стояла и хлопала глазами.
– Ты уже дома должна быть и на стол накрывать, – буркнул мужчина и ушел в магазинчик.