Читать «Образ жизни» онлайн - страница 36

Куда бреду, куда гребу, В какие залетаю выси? Восстановить мою судьбу Не сможет некий летописец. Я видел много разных стран И удивительных событий. Я знаю Тихий океан, Атлантику и Ледовитый. Но Богом всё же был храним, И вырван из других объятий, Чтоб город Иерусалим Увидеть на своём закате.

* * *

Если память и сердце грешат, Забывая пейзажи и лица, — Ничего не забыла душа, Даже если слегка притвориться. То, чего не расскажут слова, То подскажут случайные звуки, Различимые ночью едва, — Эти признаки давней разлуки. Под дневною бравадой моей, Болтовнёю незначащей, разве Различишь горечь прожитых дней? А тем более, ежели — праздник. И взлетает душа из окна, Чтоб себе же самой и присниться. Ничего не забыла она, Даже если слегка притвориться.

Природа без названия

Я не знаю имени этой птицы, И названья дерева у окна. Может, только чудится, только снится Эта незнакомая сторона? Этот куст так похож на ракитник, А пичуга эта — на воробья. Имена гортанные на иврите Изучаю с помощью словаря. Ах, как машет крыльями эта пальма — Каждый лист наточенный, как кинжал. Полдень, обжигающий словно пламя, В перистую тень меня загнал. Я не ностальгирую и не ною. Это лишь растерянность, а не грусть. Просто, надо фауну мне освоить, Просто — флору выучить наизусть. Думаю, я выучу это кстати. Что мне стоит, собственно, подзубрить? Но боюсь, что времени мне не хватит Воробья на тополе позабыть.

* * *

Я долго созревал — Видать, — не та погода. И с дерева упал Двухтысячного года. Я долго созревал — Видать, — не эта почва. И не подозревал, Как прорастал я прочно Сквозь глину, чернозём, Через гранит и щебень. …И вырулил при том На стрежень и на гребень, И так свободным стал — Вот вам и вся наука. Я с дерева упал, — И более — ни звука.

Стихи прошлых лет

1975–1990 годы

* * *

Как этот день ни именуйте, Но, лёгким отлетев пером, Он весь принадлежит минуте, Когда ударил в небе гром. И враз насквозь промокли флаги, Погасли пышные слова. Обрывки красочной бумаги Покоит чистая трава. Дождь разгоняет смрад угарный, Он машет саблею кривой. И яркий листик календарный Несёт вода по мостовой.

* * *

Так что же с нами стало? Какой настал бедлам! И как нас разметало Но разным по углам! Ведь из одной мы глины, И из одной реки Текущей так старинно, И волны так легки. Из одного мы теста, Из одного костра. Куда нас, неизвестно, Развеяли ветра? «Ау, — кричу я глухо, — Где ты, где он, где мы?» «Ау» — и глотнет ухо В преддверии зимы. Ни колышка, ни хаты, Ни двери, ни окна. И вы не виноваты, И не моя вина. Чего нам было мало? Ведь жили мы светло. Куда нас разметало? Куда нас разнесло? И не свершится чудо Ни завтра, ни сейчас. И эхо ниоткуда Доносится до нас.