Читать «Гласове» онлайн - страница 10
Урсула Ле Гуин
— Не й оставаше много време за четене — отвърна той. — Но всяка свободна минута прекарваше тук. Книгите, с които най-много работеше, бяха счетоводните тефтери. — Той ме погледна, сякаш се опитваше да ме сравни с образа на майка ми в ума си. — Показах й вратата за тази стая, когато чухме, че алдите са пратили армия в Исмайските възвишения. Още тогава майка ми ме предупреди: Декало е кръв от нашата кръв и има право да знае тайната. Тя може да я запази, ако настъпят тежки времена. А стаята ще й бъде убежище.
— Така и стана.
Той ми отговори с един стих от „Кулата“, аританска поема, която превеждахме заедно:
— Тежка е божията милост.
Отвърнах с друг стих от същата поема:
— Саможертвата е цената, която плаща вярното сърце. Харесваше му, когато си разговаряхме с цитати.
— Може би, докато се е криела тук с мен, а аз съм била съвсем малка, ми е чела от книгите — добавих.
И преди ми беше хрумвала подобна мисъл. Понякога, докато четях нещо, което ми вдъхваше радост, се питах дали майка ми не е чела тези редове, докато е била в тайната стая. Знаех, че друмлордът ги е чел всичките.
— Може и да е така — каза той и кимна. Лицето му беше тъжно.
Гледаше ме, сякаш търсеше отговора на някакъв въпрос, и накрая взе решение и ме попита:
— Мемер, кажи ми нещо. Когато за първи път дойде тук — преди да можеш да четеш, — какво бяха книгите за теб?
Трябваше ми известно време, за да отговоря.
— Ами… измислях им имена. — Посочих големия подвързан с кожа том на „Хроники от Четирийсетия консулат на съндраните“.
— Тази я нарекох Мечка. А „Ростан“ беше Сияйно червено. Харесваше ми заради златистите букви на корицата… С някои си строях къщичка. Но винаги ги връщах на местата им.
Той кимна.
— Но има някои книги… — не знаех как да продължа, после думите сами намериха пътя, — от които се боя.
— Боиш се? Защо?
Не исках да отговарям, но въпреки това продължих:
— Защото издават звуци.
Той самият издаде едно тихо „ах“.
— И кои са тези книги? — попита.
— Ами има една. Там долу… в другия край. Тя стене.
Защо ли заговорих за тази книга? Дори не си бях помисляла за нея, та какво остава да я споменавам.
Колкото и да обичах времето, прекарано в тайната стая, четенето с друмлорда и съкровищата от поезия и история, които се разкриваха пред мен, нито веднъж не бях посмяла да отида в другия край на стаята, където подът ставаше неравен, от сив гранит, таванът се снишаваше, нямаше прозорчета и светлината умираше бавно в мрака. Знаех, че там някъде има изворче или шадраванче, защото чувах тихото му бълбукане, но нито веднъж не го бях доближила. Понякога си мислех, че стаята се разширява в сенчестия край, друг път, че се стеснява, като пещера или тунел. Но нито веднъж не бях пристъпвала отвъд лавицата със стенещата книга.
— Можеш ли да ми покажеш тази книга?
Известно време не помръднах.
— Бях съвсем малка тогава. Обичах да си представям разни неща. Като например, че „Хрониките“ е мечка. Глупаво е.
— Няма от какво да се страхуваш, Мемер — рече той тихо. — Други имат, но не и ти.
Не отговорих. Призля ми, побиха ме тръпки. Съжалявах, че съм заговорила за това.