Читать «Это было (сборник стихотворений и поэм)» онлайн - страница 2
Виталий Бернштейн
*
А сны всё московские снятся.Проулком знакомым бегу,Минута еще – и обнятьсяС дружком закадычным смогу.Пузырится ветром рубаха,Бегу невесомый почти.Но что это – руки с размахуВстречают стекло на пути.Стекло толщины непомернойРазрезало жизнь пополам.Кричу, колочу, но, наверно,Ни звука, ни отзвука там.Размытые блики и пятнаСочатся сквозь толщу ко мне.И нету дороги обратно,В проулок на той стороне.Ну что же, не властны над снами,Порою слепы и слабы,Мы сами, конечно, мы самиВ ответе за выбор судьбы.Навстречу простору планетыПрорвался, ушел из кольца,В неведомый мир. И хоть в этомБыл верен себе до конца.Нью-йоркское раннее утроЗа окнами глухо шумит.Проснулся... А в сердце как будтоОсколок застрял. И щемит.
1984
Отец
Ушел в небытие.И слился с облаками.Из них прольется дождь.Покорствуя весне,Зеленый стебелекПробьется из-под камня.И в свой черед шагнетНавстречу вышине.Последний, смертный вдох.Еще никак не верю.Минуту рассеклаНезримая черта.И длится тишина.Что там, за Черной дверью,Закрывшейся за ним,Неужто пустота?Вон облака плывут.Могилы по пригорку...От первых слов моихОн был в моей судьбе.А я не досказал –Кричу, кричу вдогонку!Я плачу не о нем,Я плачу о себе.
1989
*
Иду по жизни. Спотыкаюсь.Душа плутает наугад.Не каясь и не отрекаясь,Нет-нет и оглянусь назад.Там, за спиной такие дали,Такие дни. Их не вернуть.Давно ли был на перевале –Под горку путь, под горку путь.Но улыбнусь: еще не вечер,Вперед, вперед – покоя нет.С предгорий налетает ветер,И солнце льет закатный свет...
1991
Ты да я
1
Бульвар. Березка теплая.Скамейка. Птичий пляс.За дымчатыми стекламиТвоих не видно глаз.Молчим. Листаем прошлое,Наш каждый день и шаг.Прости, моя хорошая,Коль было что не так.К чему слова ненужные.Что ж, подведем черту?В глазах твоих застуженныхЯ приговор прочту.Безмолвно в темень пропастиВзгляну – зрачки в зрачки.Постой… А вдруг торопимся.Нет, не снимай очки!
2
За тебя я с тобою борюсьИ уже ничего не боюсь.То, чего так боялся, стряслось –Были вместе, а стали врозь.Невзначай, черна и горька,На тебя нахлынет тоска.Знай, что эта тоска – моя,Поделил ее поровну я.Ты услышишь мой голос во сне –Значит, тоже ты снишься мне,Значит, снова тебя зову,Как, бывало, звал наяву.Не устану я верить и ждать.Листьев шепот и шорох дождя,Журавлиный крик в вышинеНе дадут позабыть обо мне.Ты не сможешь прожить и дняБез меня, без меня, без меня.Я останусь с тобой заодноВсе равно, все равно, все равно.
3
Нам не к спеху, давай переждем,Полюбуемся, как за порогомПод ликующим, шалым дождемПузырями вскипает дорога.Под навесом у чьей-то избыПрилепили озябшие спины.Отдыхают в лукошке грибыВперемешку с лесною малиной.Подмосковный денек враз промок,Громыхнуло за речкою где-то...Нам, беспечным, еще невдомек:Это – наше последнее лето.Вот бы снова вернуться туда,После стольких потерь и ушибовСтав мудрей и добрей. И тогдаНас, небитых, спасти от ошибок...Уползла, отгремела гроза.Рыжий пар над сырым перелеском.Ах, как звонко звучат голосаВ этом мире, отмытом до блеска.