Читать «Это было (сборник стихотворений и поэм)» онлайн - страница 6

Виталий Бернштейн

Первый снег

Между туч – голубая проталина.Снегопад перестал. Тишь да гладь.И нахлынуло давнее, дальнее,Растревожило память опять.Помню: утро студеное хмурится,Отчий дом, над трубой сизый дым.Первым снегом укутана улица,В нем мои утопают следы.Я шагаю, удаленький-маленький.Опустилась на мир белизна.И белеет пороша на валенках,И на варежках тоже она.Мать с отцом – молодые, красивые.Я их за руки крепко держу,Распеваю дразнилки смешливые,Снег сыпучий топчу, ворошу.Было, будто вчера... Годы минули.Тишь да гладь этим утром седым.Белизна – над могилами милыми.И заносит пороша следы.

2000

В московском метро

Бредет по вагону, бормочет несмело.Ладошка протянута – ради Христа.Обноски. Да запах немытого тела.Да темная яма беззубого рта.«Подайте, кто сколечко. На пропитанье...Спасибо, родимый. Господь, сохрани...»Ссутулила спину. Прошла. БормотаньеВсе глуше. Мелькают в туннеле огни.И жизнь промелькнула. Лишь это осталось:Сума побирушки, тоскливые сны,Души запустенье. Российская старость –Ненужные люди недужной страны.Россия, Россия, споткнулась ты снова,Ухабов не счесть вдоль пути твоего.Былых паханов – поменяла на новых.А может, и вправду, ты стоишь того?Умом не понять... Как же хочется верить:Не век лихолетье, не сгинет народ.Скрипят тормоза, открываются двери,В соседний вагон побирушка бредет.

2000

*

Как меж пальцами водаПотихоньку убегает,Чередой текут года,Убывают, убывают.Погоди пенять судьбе.Жизнь – немыслимое диво.Каждый день, что дан тебе,Впитывай неторопливо.Слушай, сердце отворив,Снега хруст, напев капели,Птичий гомон до зари,Шепот женщины в постели.Дар нездешний, никудаНе спеши, душа живая.Как вода, текут года…Убывают. Убывают.

2000

*

Коридор конторы. Лампочка.На стене вождя портрет.Призывает надпись в рамочке:«Уходя, гасите свет».Тех годов уплыло крошево.Нет усатого вождя.Но доносится из прошлого:«Свет гасите, уходя».Ты уходишь. В даль закатную,В темноту и немоту.Ни свернуть, ни на попятную,Дальше, дальше – за черту.Даже тени не протянетсяИз-за той черты сюда.Но незримый след останетсяВ чьем-то сердце навсегда.Будет сердце благодарноеПоминать, хранить светлоГолос твой, улыбку давнюю,Рук протянутых тепло…Уходя порой урочною,Не забудь – оставь свой следХоть улыбкою, хоть строчкою.«Уходя, оставьте свет».

2001

*

Апостол все-таки неправ –В начале были Звуки.Над бездной плыли, тьму поправ,Божественные фуги.Несли, ликуя и скорбя,Предвестие земного.Ту музыку вобрав в себя,Потом явилось Слово.От века так и повелось –Жить Звукам Слова обок.Им тесно вместе, скучно врозь.В душе людской до гробаРассудка холод, чувств пожарУжиться не сумеют.Совсем запуталась душа,Да возразить не смеет.Ей Слово-мысль одно твердит,Другое – Звуки-чувства…Не этот вечный гул в груди –И не было б искусства.

2000

*

Весенний день прошел без дела

У неумытого окна.

А .Б л о к

Утром встать попоздней. Отоспаться.Сны истают в ночи без следа.Только пульс суетится под пальцем,Все спешит, сам не зная куда.За окном ясный день. ОбреченноТает снег в закутке у ворот.Да в гнезде копошится грачонок,Разевает малиновый рот.За окном простирается вечностьИ таит все, что будет, – в себе.Вон мальчишка смеется беспечно,Убегая навстречу судьбе.Так когда-то и я... Вон грачихаЧервяка притащила – и прочь.Ось земная вращается тихо,Унося день да ночь, день да ночь.

2002