Близкие облакаДалекие облакаВысокого небаНизкогоТемнеющегоГустою накипьюС краснойПредзакатной пенойС тяжелым плескомДождя, громом.Чужого небаСвоего небаЛикованием удивленияДальних земель,Теплом чувства:Я скоро вернусь.Меня ждет дом,ЖдетТеплом узнаванияКаждой нитиНа ощупь,Еще немногоИ я вернусь.Но дом не ждетТам, здесь не ждет.ВозвратитьсяНевозможноКак с этим жить?
* * *
Белая тарелкаПочти без рисунка.Книга, лежащая на столеПереплетом направо,Больше нет закладок.Брошенные на полуКроссовки со следамиМокрой земли.Взгляд мимолетен.Но можно лиВ них заглянуть?Они почти ничегоНе весят.Должны ли весить?Услышать звук.Но у них нет звучания.Близкое, конечное,ЛегкоеЛабиринтомНе памяти,Хотя да,Кроссовки у двери,Лежали тамИ вчера.Тогда лабиринт чего?Напряжение, ускользаниеЗа ними.Как в них вглядеться?ВслушатьсяПриоткрыть?
* * *
Осколок памятиНа ладони.Снять с полкиПоднести к глазам.Может быть, дажеПротереть пыль,Вернуть.Сувенир.Что мы пытаемсяИми запомнить?Что мы стараемсяЗабыть?Кем мы были тогда?Если счастливы,Зачем бы стали покупатьПамять о счастье?Если были несчастны,Зачем нам об этомПомнить?Кусочек дальнего,Обломок надежды на счастье,Осколок воображенияИз сувенирной лавки.Что мы помним?Помним ли себяТам, где мир был полон,А душа восходилаК началу дыхания?
* * *
Диван,Широкий диванНа нем можноСидеть или лежатьВот такЧитать книгуИли переписку,Или новостиПо телефону,Когда нет силНа людей.Можно лежать,Слушая музыку,Которою ужеНе напишут.Или уложитьСлучайную гостью.А можно просто,Просто лежатьИ смотреть в потолок,Даже можноПогасить свет.Тогда видныОгни неба над моремИли тяжелая луна.Но сейчас,Сижу на диване,Смотрю фильм,Как когда-то, иногда,Телевизор в детстве.Сквозь горечь и пустотуЛетающие тарелки,Сквозь бесконечностьИ будущееКасаютсяПолноты бытия.Могли ли мы утратитьНеобретенное?
* * *
Голубая тесемка лифчикаНа спинке креслаУголком,Голубое на белом.Белые стены,Ранее голубое небоПод поднятым жалюзи,Небо под горой.Там далеко море,Там плещется водаШумный голос прибоя,Но слышна толькоСлухом мысли.Вода плещется в душе,Легкая, струится,Тишина, потом шаги.Входит.Как же ее зовут?Ах, да.Но не слышна слухом мысли.Это вина?Или корабль всех нас?В движении,Неуплывающий.Белая лямка лифчикаНа синем кресле
* * *
СолнцеВ высокой голубизне,Густые кипарисы,Ступеньки к морюКамень ступенейСбитый, выщербленный,Наполненный звукомТропинки,Расходящиеся вдоль горы,Звучит кустарникВысокие скалыБесформенные, гладкиеОтвесные, пологиеПещеры на склонахВ пещерах тень,А солнце ждетПеред входомМерцает воздухВ пещере —Принесенный скаутамиСтарый диван,Большой облезлый диванСвобода внутриСвобода вне,Вспыхивает полденьСолнце горитСчастьемГорит воздухТак, насыщенность,Лишенная смысла,Но смыслРядом
* * *
Вербного света день,Тусклый огонь сирени.Светлая, яркая тень,Поверх разбитых ступеней.Горящий весенний день,Сумеречный день осенний —Время в море песком,В сухом теченье людскомВ одиночестве и в прощенье.Вещи звучат и молчат,Язык и глубок, и пуст.Над прошлым струится чад,Он душен, неверен и густ.Над прошлым струится свет,Огонь рожденья души;Возможно, там есть ответ,Но к ответу нам не пройти.В горечи нет движенья,В настоящем нет береговЗемли. Разожжем жеСырые поленья —Присутствия, памятиИ весны.Над минутойПовиснет эхо,Дымом, горечью,Невпопад.Оно не будет сухо,Не будет глухо,И, быть может,Как нам обещали,В нем отзоветсяТот дальний,Тот невидимый сад.Пусть цветет жеВысокий огонь сирениНа краю берегов весны,На скалистых склонахЗвучанья,Ветром светаИ ветром отчаяния.Полнота, пустотаНе в дальнем,Но ближнееНе для нас.В промежуткеЗагорится, погаснетНе в рукахИ не на дальнихСклонах,ЯсностьРазвеет ясность,Вспыхнет звучаньеСмысла,Отступит,Но не уйдет.
