Читать «Хроніки Південного» онлайн - страница 195

Корочє, все якось раптово зникло. Я й сам звідти щез. Тепер лежу на пружинистому ліжку в общазі і дивлюсь на стелю. Можна вважати стелю білою, якби не кілька незначних плям. Якщо не хочеш, можеш їх навіть не бачити. Але чомусь не виходить забути, як колись вважав, що життя має перетворитися на який-небудь символ, що має значення. Типу, регбіст, як чайка. Проте тепер лежиш і дивишся на майже білу стелю, яка зовсім нічого не значить.

Ще для мене мала значення шкірянка дідуся, бо зрозуміло, що та куртка — не просто куртка. Вона була найкрутішою річчю, знайденою просто так, випадково. Про неї я не мріяв, її не шукав, не збирав грошей. Тепер лежу, дивлюся на неї і думаю про свого дідуся, якого ніколи я не бачив, і хочу вигадувати про нього різні історії, щоб він був живим і реальним, як та його шкірянка.

А ще я чомусь завішав вікно фіранками. Мама поклала їх мені, тому я і завішав. Общага висока, з верхніх поверхів видно затоку і порт, і крани стоять зовсім поруч. Дивно чути крики чайок і гудіння портових кранів. Вуха ще не звикли до таких звуків, так ніби хтось плаче далеко. Або зойкає від болю. Однак ці звуки заспокоювали, стогін кранів здавався вічним і стоїчним, а твій — явно, що припадочним. Без рюмсання порту твій біль видався б космічним, а тепер усвідомлюєш її масштаб. Тому лежиш і дивишся на майже білу стелю. І так потрохи загоюються всі діри всередині та ущухає свербіння в серці. Воно не зникає повністю, але гасне. Білий колір сильно пасує до трауру. Чорний нічого не дає, а білий, таке враження, посипає твої рани невідомим порошком, і все потрохи вщухає. І дивися, вже за декілька днів здатен вилізти зовні й кудись податися. І без варіантів — крокуєш тільки до моря. Це важко пояснити, однак моя голова, мов у якогось коня. Але коли сидиш на березі моря, все здається не так і погано. Можливо, тут усе зрозуміло, бо море тихе і майже не хвилюється. Жодного вітру. Початок осені — найспокійніша пора. І нема чого тут розуміти. Сидиш і дивишся. І тільки море — чисте і велике. І навіть коли воно не хвилюється, в ньому відчуваєш таку могутність, що все інше — нехай ховається. Море — справжня річ. Найоригінальніший оригінал. І тут вам не якась там справжня італійська піцерія, і навіть не оригінальність князя Мишкіна. Можливо, не для всіх це звучить переконливо. Позаяк чи варто говорити про лахи з пришитими етикетками, козирки з певною кількістю швів, касети з блискучими наліпками. Все це — просто штамповки. Оригінальні, але штамповки. Навіть бакси, і ті — штамповки. А море ніяк не може бути підробкою, як і не може бути штамповкою. Те саме море кожного дня буває іншим. Але це не означає, що воно змінюється так по-дурному, як наші шмотки і музон. Море надійне. Сурове, але надійне. Воно більш надійне, ніж найнадійніші дюрекси. І нема чого порівнювати таких смішних величин.

Якщо море тихе, воно схоже на залікову зону на полі регбі. Коли з м’ячем в руках перетинаєш лінію залікової зони, ти завжди залишаєшся сам, всі інші — за твоєю спиною. Всі гравці, тренери, судді. Все місто, автівки, університет. І вся Литва. Всі твої друзі і все твоє минуле. Тут теж існують морські ворота, як і належить на лінії залікової зони.