Читать «Страх, надежда и хлебный пудинг» онлайн - страница 29
Мари Секстон
– Но?
– Но я была несчастна. Я думала, что когда мы поженимся, то я впишусь в его круг. Думаю, он предполагал то же самое, но этого не случилось. Я оказалась не женой, а насмешкой. Глупой и молодой. Я рот не могла открыть без того, чтобы не опозорить его.
– Не может быть, чтобы все было так плохо.
– Поверьте, именно так все и было. Я только-только закончила школу и внезапно оказалась среди людей, которые не только учились в колледже, но и объехали целый мир. Которые видели вещи, о которых я даже не слышала. Которые были по-настоящему образованными.
– Если вы были настолько разными, то почему он женился на вас?
– Думаю, поначалу он находил мое невежество очаровательным. Так он мог гладить меня по головке и называть «глупенькой Грейс». Но с течением времени умиление износилось и очаровательное стало постыдным. Как-то раз мы были на вечеринке – кажется, на каком-то благотворительном ужине, – и я пыталась завязать общение с прочими женами, пусть все они и были старше меня. Я хотела, чтобы он мной гордился. И одна из них сказала…
Она умолкла и сделала вдох.
– Обещайте мне не смеяться.
– Она так сказала?
Она толкнула меня локтем.
– Нет! В смысле, это вы должны пообещать не смеяться над тем, что я расскажу.
– Обещаю.
Она вздохнула, явно не веря мне.
– В общем, она сказала, что Пантеон не оправдал ее ожиданий. Что он оказался намного меньше. А я сказала, что завидую ей, потому что всегда мечтала побывать в Греции.
– А, – сказал я. – Вы подумали о Парфеноне.
– Да.
– Кто угодно мог перепутать.
Она рассмеялась.
– Нет. Во всяком случает, только не люди их круга.
– И что случилось потом?
– Она подняла меня на смех. Сказала: «Милочка, ты никогда не станешь одной из нас. Почему бы тебе не посидеть на кухне вместе с любовницами?»
Мы стало ясно, откуда в ней развилось это надменное безразличие. То был щит против насмешек.
– Сидеть с любовницами было бы, наверное, веселее.
– Возможно.
– У вас были хорошие времена?
– Иногда. Особенно в Вейле. Мы ездили туда кататься на лыжах, когда мой Коул был еще маленьким. Николас уходил кататься один, а Коул, хоть уже и стоял на лыжах лучше меня, оставался со мной. Мы уходили вниз и гуляли по зеленым склонам. Это одно из немногих воспоминаний, когда я чувствую, что была настоящей матерью.
– У него до сих пор есть это кондо.
– Да? Странно.
– Ничуть.
Она отвернулась и стала смотреть на неподвижный вентилятор под потолком.
– После смерти отца он некоторое время жил у меня.
– Я не знал.
– Это продлилось всего несколько месяцев.
– А потом?
– Ему исполнилось шестнадцать, он купил себе автомобиль, и с тех пор я только его и видела. Он не хотел иметь со мной ничего общего.
– Как по мне, обычное поведение парня шестнадцати лет.