Читать «Слово о Высоцком» онлайн - страница 2

Как хотите, но – не верю. «Не верю!», как говаривал Станиславский, и – точка. Да-да, я всё прекрасно понимаю, в России это национальная традиция такая: оправдывать «страданиями» и «болью за Родину» любое, даже самое отвратительное пьянство. А уж если индивидуум, предающийся этому пороку, ещё и крапает какие-никакие стишата, или что-то там на гитаре подбирает, тогда вообще – святое дело! «Ранимая душа поэта-художника-актёра», и всё такое прочее. А вот назвать вещи своими именами никто не хочет. Ну, не принято в Рассее говорить о том, что пьянство среди богемы – от распущенности и безответственности. Не принято об этом говорить.

Как хотите, господа, но не был Высоцкий ни «пророком», ни «страдальцем за народ». А был он неплохим актёром, довольно посредственным прозаиком (кто не верит, того отсылаем прями сейчас перечитывать «Чёрную Свечу» и «Девочки любили иностранцев») – и достаточно своеобразным исполнителем собственных песен. Песен разных – хороших, не очень, и откровенно плохих. О песнях Высоцкого мы чуть ниже поговорим, а сейчас – немного о другом.

Я прошу поднять руки тех из постаревших фанатов Владимира Семёныча, кто в те годы был «выездным», как и Высоцкий. Поднимите руки те, кто в те годы мог себе позволить роскошь вот просто так шлёпнуть в загранпаспорт выездную визу, сесть в самолёт и улететь в Париж. Есть такие в зале? Вот то-то же. Те, кто жил в 1970-е – 1980-е годы в СССР, должны прекрасно помнить, что для тогдашнего советского человека любая поездка даже в страну тогдашнего «социалистического лагеря» была сопряжена с бесчисленными проверками и перепроверками на благонадёжность, разными «собеседованиями», на которых выжившие из ума ветераны КПСС и контуженые на колчаковских фронтах поседевшие шариковы задавали соискателю вожделенной визы разные каверзные вопросы, вроде: «Назовите имя Первого секретаря компартии Гвинеи-Биссау!» Не назовёшь имени Первого секретаря компартии Гвинеи-Биссау – шиш тебе с маслом, а не поездка в социалистическую Болгарию, «шестнадцатую республику СССР», ибо не дозрел ещё идейно до поездок за границу! Впрочем, что это я рассказываю? – прослушайте песню «Инструктаж» в исполнении своего кумира – ту самую, герою которой всю ночь снились румынки с бородою и с ружьём – сами всё вспомните.

А вот Владимир Семёнович Высоцкий вполне себе беспрепятственно катался за бугор – и не в социалистическую Болгарию, а в самый, что ни есть, капиталистический Париж. Более того: в этом самом «гнезде капиталистического разложения и разврата» была у него… жена – не жена, любовница – не любовница… была у него «дама сердца», подданная Республики Франция, госпожа Марина Влади. Для тех, кто не в танке, я ещё хочу пояснить, что госпожа Влади приходится родной правнучкой некоему Соломону Полякову, бывшему владельцу тех самых золотых приисков на Лене, перед рабочими которых Владимир Семёныч выступал с гастролями спустя полвека после того, как Поляков потерял своё предприятие.