Читать «Русская новелла начала xx века» онлайн - страница 229
Иван Алексеевич Бунин
Должно быть, надо, потому что мать берет Яна на руки, отец под руку тащит бабушку, а еврей, мокрый, чужой еврей, берет и песет Стаею, и Стася даже не вырывается. Должно быть, надо торопиться, но почему же это?
Обхватив ручонками шею матери, Ян рассматривает ее лицо. Что с ним сделалось? Никогда не было на нем таких морщин и складок, никогда не было оно таким желтым.
— Мама, мы скоро придем?
— Молчи, Ян, молчи! Только б до лесу добежать! — шепчет мать.
Наверно, в лесу будет домик и можно будет переночевать в нем.
— Мама, теперь день? — спрашивает Ян.
Мать ничего не отвечает, спешит. Яну видны ее мокрые ноги и мокрый, подсученный подол.
А пушки все палят, и дым видней становится. Ян не боится. Он машет ручкой сестре, которую несет чужой еврей. Стася не отвечает.
Добежали до леса, выбрали место поглуше, сели; только начали разговор, и вдруг мать кинулась на колени перед отцом, кричит ему:
— Не уходи, не уходи!
Куда хочет уйти папа? Сердце дрогнуло у Яна, и слезы градом полились из глаз.
— Не уходи! — кричит и он.
— Надо выйти на ту опушку и посмотреть, — говорит отец, — будь благоразумной.
Он долго советуется с евреем, потом они идут в разные стороны.
— Мы сейчас вернемся! — говорит отец на прощанье, и еще долго видно за деревьями его пальто с развевающимися рукавами.
Мать вытирает Яну слезы, а сама плачет. Начинают ждать, когда отец вернется. Мать кормит детей.
Подкрепившись, Ян становится веселей.
Он бродит от дерева к дереву.
— Стася! Тут брусника есть! Жаль, что мы не захватили с собой корзинки.
И он собирает в листик красные, блестящие ягоды.
Стася, увидев ягоды, начинает ему помогать. Ян требует, чтоб мать непременно с ним аукалась.
— Ау! — печально кричит мать.
— Ау! — весело отвечает ей Ян.
Может быть, и войны никакой пет, а просто пошли в лес по бруснику и промокли?
И долго дети бродят меж стволов, а женщины сидят неподвижно и ждут.
Ждут, когда вернется отец.
Когда ж вернется отец?
Может быть, час прошел, может быть, два. Не попять, сумерки это надвигаются или тучи сгустились. Здесь, внизу, пет дождя, по наверху звенят и стучат дождевые капли.
И вдруг в этот дробный звон врывается звук выстрела. Нет, это не один был выстрел! Это сразу выстрелило несколько человек.
Ян смотрит на маму: что это с нею?
Бегает, хватается за стволы, платок с головы свалился, волосы растрепались.
— Я говорила, чтоб он не ходил! Я говорила, чтоб он не ходил! — задыхаясь, кричит она.
— Это с той стороны, куда еврей пошел! — говорит бабушка.
— Нет, с той, куда мой муж пошел, мой муж, мой муж! — рыдая, кричит мать.
А Яну как раз самые крупные ягоды стали попадаться. То он ягоду нагибается поднять, то на мать смотрит.
Стася, как в столбняке, стоит, и на губах у нее, как кровь, краснеют ягоды.
— Мама, скушай ягодку! — угощает Ян.
Но мать не слышит его; она рыдает и кричит, и мечется.
— Не кричи, а то услышат! — шепотом говорит бабка, и мать утихает.
— Возьми же ягодку! — шепчет Ян, — Очень сладкие.
И он сам сует ей в рот самую спелую и не может попасть, потому что губы у мамы трясутся.