Так бережно, как вы меня любили,Так ласково, как вы смотрели вслед,Смотрю на вас и спрашиваю – былиТе наши дни? Мне отвечают – нет.Был просто час, когда душа светилаВсем, кто глаза навстречу подымал.Я говорю: – Ведь ты меня любила?– Нет, не тебя, а ты не понимал.Был просто час, была одна минута…Так к солнцу степь выходит по весне.Так все равно принадлежать кому-то…– Раз все равно – принадлежите мне.– Ты не поймешь, кому была удачаИ с кем ты был, возникший из тепла,Из нежности и утреннего плача…– Я был с тобой.– А я – одна была.
22 мая 1977
* * *
Н. ЭйдельмануОн уходил, уверен в правоте, —Все по закону чести и отваги,А то, что Александр марал бумаги,Отражено на мраморной плите.Он уходил, удачей осенен.И позади счастливая развязка,Веселой лени выгодная встряска.Героем дня. Беспечен и влюблен.Он уходил, Россию сокруша,Удачливей в тот час Наполеона,И женщины вослед ему влюбленноВзирали, от восторга не дыша.Ну хорошо – свет мстил поэту так,Французский мальчик свету был послушен —Но кто-нибудь ведь был неравнодушенК стиху, к судьбе или охоч до драк?..Он уходил свободно, свысокаВзирая на заснеженные дали.И в грудь ему ствола не упирали,Ничья к курку не вздрогнула рука.
7 июня 1977
* * *
Шел, окруженный праздною толпой,Был вид его и сумрачен, и беден.И было далеко до славы и обеден,А близко было до любви слепой.Но, как они, он жалок был и слеп,Но, как они, – жесток и фанатичен.Своею смертью в смерти ограничен,Своей судьбой – в избранности судеб.Так незаметно к озеру пришли;Смеялись дети, плакали старухи,Везде следы погрома и разрухи,Но средь камней шиповники цвели.И он прошел сквозь тернии к воде,И кровь свою смешал с прозрачной влагойС такой спокойной доброю отвагой,С какой вчера держался на суде.Собаки, люди, жажду утоля,Расселись на развалинах по кругу.Он встал, спиною обращенный к югу,Чтоб солнце в спину и в лицо – земля.И так сказал в умолкнувший партер:«Я к вам пришел, ведомый беспокойством.Вы сыты, как и я, масштабом, и геройством,И вечною подачкой полумер.Лишь нищий духом, мыслью и мошнойПоймет меня и в равенстве успеет.Иной другой дышать и жить не смеет,Все началось с войны и кончится войной.Всех, кто не с нами, вырежем до днаИ выровняем судьбы перед Богом.Пусть каждый будет раб в значенье строгомТеперь, во все и присно времена».И повернулся к солнцу не спеша.Собаки, люди тронулись по следу.И, ты подумай, одержал победу,И нищей стала плоть, и нищею – душа.И только тот, с насмешливым бельмом,Смотрел на сброд с развалин храма,Как шел пророк, стреле подобен, прямо,Одним добром и верою ведом.
