Читать «Одного человека достаточно» онлайн - страница 72

Забудь про нашу мать, скажешь ты. Посмотри наружу – как на деревьях каждый год распускаются листья. Не важно, как долго длилась зима, сколько инея было на окнах, листок всегда вырастает вновь. Даже все самое плохое имеет конец, говоришь ты.

Началась весна, а я этого не вижу.

Ты забрал мои глаза с собой, Луи.

Страх

Как она склоняется к пианино. Голова опущена, волосы стекают по правому плечу, руки висят вдоль тела. И она поет о том, о чем поется вечно. О любви и о нелюбви. Кажется, что ничего не может быть больнее, но песня говорит, что и это пройдет. Она поет таким теплым голосом, что я почти плачу.

– Блестяще, – выдыхаю я.

Она смеется. Ее лицо расцветает от этого смеха. Прямо как из фильма, черт возьми. Здесь, среди нас, в «Бельведере».

У меня грандиозная идея.

– Лили Ди, живое выступление в «Бельведере». Так и напишем в афише. Все подумают, что ты прямо из Штатов.

– Лили Ди? – Она смотрит на меня с удивлением. – Никогда не слышала ничего глупее.

– Ди сокращенно от Дэли, – говорю я, – это же твоя фамилия?

– Именно, – отвечает она, – Дэли. Вот и не сокращай его до одной буквы.

Этьен громко кашляет.

– Думаю, мы можем сойтись на Лили, это уже звучит достаточно красиво. А что касается программы, возьмем то, что пела Жюльетта. В ее репертуаре все песни, что любит местная публика. Я уверен, ты с ними справишься, Лили, сейчас я их принесу.

И вот мы сидим вдвоем. Лили и я.

– А кто такая Жюльетта?

– Она тут пела в прошлом году.

– Почему вы ее опять не позвали?

– Мы звали. Но она больше не хочет.

– Ты нагнал на нее страху?

– Страху, я?

– Ну ты тут всем вставляешь по первое число.

Эта грубиянка смеется надо мной. Ты взрослый человек, Вилфрид, будь выше этого.

– Я тебе уже говорил, что я буду писать для газеты? О тебе тоже напишу. Мы нашли певицу, и она невероятная, вот что я напишу.

– Папа тоже так говорит. Лили, милая, ты просто невероятная.

Ее лицо мрачнеет. Неудивительно, с таким придурком, как ее отец.

Сперва строит из себя достойного человека, а потом раз – и сбегает, хлопнув дверью. Без объяснений. Она, должно быть, очень несчастное создание.

– Мама думает, он сейчас в Италии. Знаешь его сценический псевдоним?

Алессандро Дэлио, да. Она говорит, он всю жизнь ощущал себя наполовину итальянцем. Но он родом отсюда! Спрашивается, что он будет там делать, он же там ничего не знает. Знаешь, что мама говорит? Если сосуд полон, то из него льется через край, а папин сосуд полон. Чем же, спрашиваю я. Тоской по родине, ответила она. Представляешь? Как можно тосковать по чему-то, о чем ничего не знаешь? И знаешь, что еще она говорит? Что мы не должны его винить. Можно, я еще кое-что скажу? Я его все-таки виню. И она винит. Она и так целыми днями сидела в своем музее, а теперь она там еще и спит.

– Что она делает в музее?

– Работает. Она что, вам не сказала? В духе моей матери. Она думает, что вы не поймете. Какие спектакли она закатывает с этим своим музеем! В нем куча картин, и все они принадлежат государству, но она ведет себя так, словно они ее собственные! Мне надо присматривать за детками, вот как она о них говорит. Я вообще-то тоже ее детка, говорю я ей. Если есть желание, тебе можно со мной, отвечает она, я найду тебе работу в музее. Можешь в это поверить? Насколько надо быть дурой, чтобы мне такое сказать? Она моя мама, и если она меня совсем не понимает, то кто тогда поймет?