Читать «Мир по Тому Хэнксу: Жизненное кредо, благие намерения и добрые дела самого клевого парня Америки» онлайн - страница 27

Как выяснилось, он был куда ближе к варианту «совсем не к месту». Однако неудачный выбор Хэнкса оказался наименьшей из проблем «Костра»: в художественном и финансовом отношении фильм был нелеп, как дельфин, пытающийся решать уравнения. Эта авантюра оказалась не настолько большой, чтобы Хэнксу понадобилась программа защиты свидетелей, но ситуация была к тому близка.

Де Пальма предоставил журналистке Джули Саламон полный доступ к производственному процессу фильма: появившаяся в результате книга «Конфетка дьявола» (The Devil’s Candy) позволяла своими глазами взглянуть на кинематографический Гинденбург. Хэнкс выглядел на ее страницах симпатично: дружелюбный парень, играющий в карты на площадке в ожидании съемок. Cамая интересная часть в рассказе о Хэнксе повествовала о том, как он использовал свое положение во время кастинга на роль подруги Шермана: прочитав диалог и с Мелани Гриффит, и с Умой Турман, Хэнкс решил, что в Гриффит точно есть искра, а Турман, хоть и красивая, но играет на уровне, больше подходящем для школьной пьесы. Громко вредничать он не стал, но в подходящий момент аккуратно проинформировал студию: «Я просто не могу играть с Умой» [106]. И получил свое.

После публикации книги Хэнкс заметил: «Некоторые люди решат, что безумие, нерешительность и разбазаривание средств – это то, что стоит за неудачным кино. Однако так делается любое кино. Если бы «Костер» добился блестящего успеха, книгу восприняли бы как рассказ о том, насколько хаотичным бывает создание фильма. Всегда есть вероятность, что кино получится ужасным. Именно то, что зачастую оно получается не таким, – и приводит тебя на Аллею славы» [107].

После «Костра тщеславия» Хэнкс взял паузу. Он выпустил четырнадцать фильмов за семь лет и понимал, что это чересчур много. «Я рисковал: американским зрителям могло надоесть на меня смотреть, – сказал он. – Легко злоупотребить их терпением» [108]. 4 августа 1990 года у них с Уилсон родился сын Честер. Хэнкс сменил своих представителей, подписав контракт с могущественным агентством Creative Artists Agency. Он подумал, что теперь его карьера пойдет как надо.

«Я сделал ужасно унылый ряд дешевых комедий, где играл нелепого парня, которому то удается, то не удается затащить в постель женщину своей мечты. Моя мотивация, заставлявшая брать эти роли, была не той, что следует. Я хватался за любой подвернувшийся проект, не важно, были у меня силы или нет, понимал ли я материал или нет» [109]. Хэнкс беспокоился, что ему грозит превратиться в знаменитый бренд, до которого никому нет дела, – вроде мыла Palmolive. Он пришел к своему приятелю Рону Ховарду и рассказал об этой дилемме, выразившись так: как не превратиться в Эллиотта Гулда^[5] [110]? (Вероятно, Хэнкс использовал сравнение с Гулдом, чей звездный статус в 1970-е годы испарился быстрее, чем можно было бы предположить, поскольку они встречались в конце 1990 года. Гулд участвовал в программе «Субботним вечером в прямом эфире» и там вместе со Стивом Мартином и Полом Саймоном принимал Хэнкса в Клубе приходящих по пятому разу (Five-Timers Club), куда приглашают частых гостей шоу.)