Читать «Лисы» онлайн - страница 141

Я анорексик.

Он записывает оба слова аккуратными печатными буквами, и пусть они перевернуты, «анорексик» выделяется настолько отчетливо, что мне не приходится ждать, пока буквы перевернутся, чтобы мой мозг осознал смысл этого слова.

Ты знаешь, что это значит?

Я киваю. Я знаю, что это больше, нежели простое нежелание есть. Серьезнее. Я знаю, что это сложно и страшно, и что от этого умирают.

Мики снова начинает писать.

Я не хочу быть таким. Я хочу остановиться и пытаюсь остановиться, но оно будто пожирает меня. Что, если вдуматься, довольно-таки иронично. Так что я понимаю, что значит быть одержимым. Вот только оно, наверное, контролирует меня немного сильнее, чем твоя одержимость – тебя. Рядом с тобой мне становится легче, потому что я чаще думаю о тебе, чем о еде, а я думаю о еде очень часто.

Данни, мне хочется перечитывать твое письмо снова и снова. Спасибо за то, что поделился со мной.

Мне нравится то, как он написал мое имя. Я начинаю ощущать себя куском мягкого мармелада, и мне хочется растаять вокруг него. Улыбаясь, я думаю о том, что Мики, похоже, нравится моя странность, и представляю, что он ответил бы, если бы я произнес это свое новое странное желание вслух.

Однако в момент, когда я берусь за ручку с блокнотом, моя улыбка соскальзывает с лица. Я беспокоюсь за Мики и никак не могу перестать вспоминать то, что сказала мне в ресторане Диана. Как она догадалась?

Если ты не будешь есть, то умрешь, пишу я совсем мелкими буквами.

– Я знаю. Честное слово, я постараюсь есть. – Он с силой стискивает мои пальцы, и мне кажется, что ручка, которую он все еще держит, скоро сломается. – Я буду есть. Когда я с тобой, это единственное, что мне хотелось бы изменить. Когда я с тобой, я не хочу исчезать.

Его голос становится хриплым, и я понимаю, что он начинает расстраиваться.

Ты прекрасен, пишу я, пока он держит меня за руку. Слова выходят скрюченными, корявыми. Ты сверкаешь, как ни один человек на земле. Словно внутри тебя звезды.

Я хочу, чтобы он мне поверил. Я хочу, чтобы он знал, что я вижу, когда смотрю на него. Продолжая крепко держать Мики за руку, я вытягиваю его из кафе и едва слышу, как пожилая хозяйка прощается с нами.

Мы ложимся на ледяной тротуар в стороне от дороги. Я знаю, ему нравится смотреть в небо вот так. Наши тела похожи на букву Т – голова Мики лежит у меня на груди, прямо над сердцем. Я обнимаю его и прижимаю к себе на случай, если он вдруг каким-то образом от меня уплывет.

Мы занимаем весь тротуар, но на улице никого нет. Есть только звезды вверху. Только звезды. Яркие и умирающие огни, пылающие сквозь темноту. Сегодня на небе нет крышки. Оно бесконечно. И вечно.

Я знаю, что перед лицом космоса должен чувствовать себя маленьким и ничтожным, но почему-то не чувствую. Напротив, я ощущаю себя особенным. Я здесь, несмотря на миллион шансов против, в этом моменте времени, с мальчиком, в которого безгранично влюблен. Может быть, Мики прав, и предела не существует. Может, он как раз и имел в виду это чувство.