Читать «Куры не летают (сборник)» онлайн - страница 188

Возле старого, совсем поржавевшего вэна сидит и курит его хозяин, заросший и, должно быть, давно не мывшийся. Его машина облеплена велосипедами разных цветов и форм: женских, мужских, детских, с антикварными деталями к ним – рулями, колесами, пластиковыми ручками к рулю, педалями.

Узнав, что я из Украины, хозяин возбужденно рассказывает мне, что он – заслуженный тренер СССР по велоспорту и завтра (по моему желанию) соберет такой велосипед, какого никто никогда не имел и какого не купишь в самом крупном супермагазине. Глядя на старые велосипеды и запасные части к ним, хаотично разбросанные вокруг его вэна, я вполне уверен, что свое обещание этот тренер выполнит.

Наверное, Кони-Айленд во времена Лорки производил гнетущее впечатление. Тогда он считался бруклинской околицей, поэт увидел здесь «панораму толпы, которую рвет (сумерки на Кони-Айленд)».

Это трупы, я знаю, трупыи останки слезящихся кухонь, в песок зарытых,мертвецы, и фазаны, и яблоки канувших лет —они-то и хлынули горлом.

(Перевод Анатолия Гелескула)

в) Бессонный город

(Ноктюрн Бруклинского моста)

Сегодня также можно повторить за Лоркой, что Нью-Йорк – это город без сна, город, двигающий своим телом 24 часа в сутки: метро работает круглосуточно, некоторые лавки, кофейни или ресторации – тоже, естественно, как и работники разных городских служб, туристы околачиваются всегда.

С некоторых пор топонимику городов сопровождают знаки, без которых эти города теперь не имеют смысла (как Париж без Эйфелевой башни или Нью-Йорк без Бруклинского моста). Обращаясь к поэтике Лорки, Бруклинский мост можно было бы сравнить с огромным крокодилом, который соединяет Манхэттен с Бруклином или Бруклин с Манхэттеном. На самом деле – это не крокодил и даже не монстр, а довольно интересное архитектурное сооружение, которое в свое время было едва ли не самым оригинальным словом в мостостроительстве (впредь без Бруклинского моста не обходилось никакое мифотворчество Нью-Йорка). Он врос в нью-йоркский пейзаж, словно сережка в ухо современного панка или «металлиста».

Собственно, в тексте Лорки «Бессонный город (Ноктюрн Бруклинского моста)» даже намека на Бруклинский мост нет, в тексте его словно не существует, поскольку сам текст – это эмоциональный стресс, выброс, выхрип поэта при виде зависшего между двух берегов металлического ящера – Бруклинского моста.

Погасшие огни большого города

(Лирическое отступление)

В последнее время Нью-Йорк напоминал многим его жителям прифронтовой город. Правда, никто так и не определил эту линию фронта, которую начертили два самолета, вошедшие в пике на глазах всего утреннего мегаполиса. (А может, те линии чертились на горячем песке какой-то азиатской пустыни автоматом Калашникова?) В конце концов, представить Нью-Йорк городом, в который заползает незримое ощущение ужаса, просто невозможно…

Внезапно погасший компьютер…