Читать «Карта памяти (Сборник рассказов)» онлайн - страница 35

Еще один день отрывным листком оказался где-то внизу, где-то в мусорном ведре, или просто в мусоре. Так тоже бывает, причем очень часто. День забывается, проходят минуты и с остатками вещей проходят и дни. Время не любит, когда им брезгуют, время может обидеться.

Сейчас стоит оторвать еще один листок. Уже начало первого, а точнее — пятнадцать минут первого. Начало нового дня среди ночи.

— Хватит стоять, — крикнул кто-то на кухню из-за двери, — всю жизнь простоишь!

— Простою, — соглашаюсь здесь…

Тот день прошел. Сейчас рождающимся утром, с вселенским, солнечным светом, смотришь на листки в ведре, и не верится, что прошел день. Обычный смятый листок с цифрой «1» и замазанным горчицей словом. Улица оживает, вдали дорога покрыта хлопьями тумана, огни не светят ядовитым светом переливающихся букв, на балконе у соседа сидит черная ворона, и клюет мощным, немного изогнутым клювом остатки соседских семечек. Хорошо воронам, живут долго! Наверное, услышав мысли, она дернулась и взмахнув крыльями, расправила примятые, блестящие перья полетела вниз.

Солнце вскоре стало заходить на заслуженный отдых, за высокие небоскребы, окрашивая незамутненное, голубое небо в розово-багряный иней, с фиолетовыми облаками. Смотреть стало интересней. Звонок телефона в коридоре. Никто не подходит и только рука тянется, и срывает новый листок. «3 МАЯ» Снова в ведро. Снова в мусор.

Одинокими каплями сначала, а после невыносимыми гирляндами дождя и серпантином молний на темно синем, немного сероватом небе, разразился дождь. Кажется, закончилось лето, как-то странно и быстро. Голые, коричневые кроны деревьев, тощие ветки без листьев, огромные лужи на дороге, одинокий, блестящий проспект, по которому осторожно скользят жуки-машины, все это выглядит не так, как выглядело в тот день на праздник. Дождь каплями стекает по стеклам, размывая картинку — мокрые дома напротив, дорога, деревья, даже небо, ничего не видно, и только молния одна, без грома вспыхивает и освещает мрачную, темную без света кухню. Отрывной календарь на стене, и ведро под ним. Взгляд опускается в бездну ведра, и где-то там виднеется свежий листок. «16 НОЯБРЯ»

В сторонке лежит красный переплет диплома, позади пятый курс, и впереди непреодолимая тяга работать по новой специальности. Готовый и свежий юрист.

На улице жарко и душно, дождя не было уже месяц, а дипломная практика потрепала нервы, и становилось вдвойне неприятней. Только усталый взгляд на стену с календарем «6 ИЮНЯ».

Как быстро проходит время, когда за ним особо не следишь, и как незаметно падают в ведро листки с датами. Вчера, кажется было лучше всего, а сегодня ожидаешь, что вчера повторится снова, но день за днем и до бесконечности повторяется завтра.

«4 АПРЕЛЯ» этот листок самый ценный, но он уже в ведре, а рука не тянется его достать. Пусть лежит, не стоит его тревожить. Свадьба прошла быстро, были все знакомые, и было много подарков, потом было снова завтра. А где-то между вчера и завтра, заговорил первенец.