Читать «Карта памяти» онлайн - страница 23
Максим Смирнов
«Нужно срочно уходить. Я здесь больше не выдержу», думалось больному.
Холл больницы сгибался пополам, белые стены желтели от времени и чернели от страха. Кто-то горько плакал, кто-то ругался с техничкой, кто-то упал в обморок.
Под ногами и в душе гололёд. В филармонии пахнет временем. Он сидит в третьем ряду скрипачей. Концерт для школьников. Шумно. Играет лунная соната. Дети шелестели чипсами и звенели мобильные телефоны, кто-то из учителей кричал. После концерта снова работа. Кто-то умер, а у него — работа. Кальман Артур зарабатывает на похоронах.…Играет похоронную музыку, как того требует ритуал. Зима началась слишком рано. Мокрый снег таял на зелёных листьях, стекая прозрачными кристаллами вниз. Тёплая кожа пальцев липла к стеклу, отдавая тепло. Безнадёжно серо, но естественно. Сердце обрывалось и падало в желудок ежесекундно, разъедалось желудочным соком. В глазах отражалось зимнее светило, а за окнами плыли айсберги и воробьи, люди, тени, дома и полосы на дорожном полотне. Он ехал на работу.
Подъезд грязной голой девятиэтажки, крышка гроба, сбежались соседи, шептались старухи. Вынесли гроб и поставили на табуретки. Заиграла похоронная музыка, какая—то полиэтиленовая, неестественная…
Он стоял у её изголовья, не мог играть. Не мог дышать. Это она. Его сон. Ася. Лежала смирно в оббитом красным лжебархатом ящике. Летально.
— Посторонись, — слышалось ему. И гроб уже уносили в катафалк. Будто время шутило, будто время играло с ним. Каменный стоял скрипач, смотря, как удаляется вчера маршрутное такси, а сегодня катафалк с ней.
— Не спи, — услышал он её голос за спиной.— Не оборачивайся.
— Это ты? Это был не сон?
— Я же говорила, что скоро умру.
— Не надо, — плакал Кальман, совсем не прикрывая глаз, не прячась и не стыдясь слёз.
— Я только что поняла, что теперь мы будем вместе всегда.
Он хотел обернуться, хотел увидеть, но за спиной лишь разноцветные пузыри, кто-то пускал их из окна девятиэтажного дома.
«одиночество — статика души», — вспомнил неудачник.
Артур шёл по ранней ноябрьской зиме. Зима началась слишком рано…
А.Г. «Превращение куколки»
Intro
— Доброе утро! —