Читать «Драматика, или Поэтика рациональности» онлайн - страница 82

Куда двигаться дальше? Я так удачно начал: первый эпизод — просто огонь! Какой же инструмент взять в руки теперь?..

Ответ краток: все дальнейшие события будут полностью подчиняться логике правильно сформулированного парадокса. И вот что еще: при условии, что сногсшибательные характеры не будут связаны служебными отношениями.

ПЕРВЫЙ ШАГ — 2, или Место действия

Выше упоминалась еще одна условность, которой авторы зачастую не уделяют должного внимания, — место действия. При этом они оправдываются весьма популярной, на чей-то вкус даже элегантной «глубокомысленной» фразой: в искусстве всё условно! И не думая начинать заново долго доказывать обратное, автор книги лишь укажет: что точно так же, как время просто есть, так никто и никогда в жизни не оказывался нигде. И даже если возникает желание создать эдакое место действия, автор в ту же секунду постарается данный феномен как-то прояснить, отчего место приобретает совершенно осязаемые и оттого понятные зрителю объемы, например: космическая станция на Солярисе, парк юрского периода, туннель при клинической смерти и т. д. Самые фантастические сновидения разворачиваются в совершенно конкретных местах: да, совершенно нереальных, но очень конкретных. Это заложено в неизменных, неистребимых кодах нашего восприятия. Аналогично мы догадываемся, что, хотя в тюрьме побывала лишь малая часть человечества, про устройство тюрем и тамошние нравы всем всё ясно. Если это понятно, тогда сделаем следующий шаг: будем не только фиксировать существующее, но и обратим внимание, что свойство непременности места драматург может эффективно использовать.

Нравится ли нам это или нет, но мест, где мы можем чувствовать себя свободными и предоставленными самим себе, на этой планете невероятно мало. Напротив, мест, где приходится считаться с присутствием окружающих — читай: территорий исполнения мечты других, — сколько угодно. По большей части мы находимся в публичных местах и ведем себя соответственно. К примеру, очень часто истории начинающих авторов протекают в барах и кафе, однако почти всегда в публичных заведениях эти персонажи предоставлены сами себе, поэтому могут говорить и делать всё, что взбредет в голову. Нет, есть, конечно, и другие, но невидимые. Глядя на такие работы, понимаешь: сопереживание тут недостижимо, да оно даже и не планировалось. Зритель в ту же секунду чувствует: и место тут условное, и действующие лица / говорящие головы в нем такие же условные. Потому что противоречат элементарной логике: в публичном месте мы не одни. Даже если автор разработал выдающийся характер, неконкретность места уничтожает любое доверие к происходящему.

Однако, ясно осознавая природу публичности места, автор может целенаправленно обернуть ее себе на пользу как помощника в раскрытии характеров. Даже больше того, было бы плодотворным специально изучить место, в котором характеру придется раскрыться максимально экономично и целенаправленно. К примеру, спор двух влюбленных — рыжеволосой Надежды и накачанного Алика — в маленьком, на четыре столика, баре на окраине.