Читать «Деревенская трагедия» онлайн - страница 56

– Для меня вы не женщина, вы – ангел, – проговорила она.

Мэри обняла ее обеими руками; Анна опустила голову на её плечо и Мэри показалось, что она молча плакала. На её собственных щеках блеснули слезы и медленно скатились на светлые волосы молодой женщины.

VII

Благотворительность, когда она бывает успешна, не менее других удач в жизни может действовать опьяняющим образом на человека. Даже Мэри, которая, все-таки, была простая смертная, что бы там Джес и Анна ни думали о ней, не была вполне свободна от этого влияния. Не довольствуясь тем, что ей удалось оказать им действительную услугу, ей захотелось до конца сыграть для них роль доброй волшебницы и устранить с их пути всякия затруднения, так чтобы в конце их истории можно было бы сказать не только: «так состоялась их свадьба», но даже: «и жили они счастливо до конца дней своих».

В один прекрасный день, заручившись поручением от жены пастора для покупки птиц на ферме Понтинов, Мэри отправилась к ним и постучала в их тяжелую дубовую дверь. Она успела стукнуть не больше двух раз, как на пороге явилась сама хозяйка.

– Это уж ваше счастье, мисс, – заметила она, смахивая с совершенно излишними стараниями пыль с одного из кресел гостиной. – Наш Бен всегда говорил, что стучать в эту дверь так же бесполезно, как если бы вы принялись будить мертвого стуком над его могилой. Он презабавный был, наш Бен, бедняжка! Знаете, тот самый, который теперь отправился к дикарям.

Мистрис Понтин уже раньше видела племянницу пастора и тотчас узнала ее, но Мэри никогда не видела ее. Она ожидала встретить в ней женщину с неизмеримо более внушительным видом, в особенности, когда она вспоминала, что между ней и мистрис Гейз произошел когда-то крупный разговор; она не знала еще, что мистрис Понтин очень скоро забывала ссоры и относилась если и не с подобострастным, то, во всяком случае, с особенным уважением к мелкопоместному дворянству. В ней не было и тени каких бы то ни было склонностей к демократическим взглядам и она вполне признавала право священника своего прихода вмешиваться в её жизнь, но только в дела незначительной для неё важности. Мэри чувствовала все неудобство вести желанный разговор, сидя совершенно выпрямившись на одном из волосяных кресел редко посещаемой парадной гостиной фермы, под неподвижным стеклянным взором набитых чучел животных, служащих украшением комнаты.

Передав поручение мистрис Гэйз, Мэри не знала, как заговорить об Анне. Она пустилась было в рассуждения насчет высиживанья яиц и вообще об уходе за птицами, и, наконец, не видя возможности сразу перейти к своей теме, придумала какое-то новое дело относительно тех же птиц и обещала наднях опять зайти. Во второе её посещение мистрис Понтин повела ее во двор, где сено было сложено стогами и где рылись как раз те из её питомцев, которые должны были выставить её искусство в наиболее блестящем виде. Дверь большего амбара была открыта и внутри его, в углу, среди кучи снопов, в смутных очертаниях виден был чопорный профиль старой индейки, той самой, которая была причиной стольких неприятностей в семье.