Читать «Бедный негр» онлайн - страница 81

Ромуло Гальегос

Пусть весьма учтивы бабы, все изменщицы как есть! Я хочу одно привесть доказательство хотя бы: стыд и срам забыла Ева и ввела Адама в грех. Но за то уж без помех поднялось Познанья древо! Хоть и зелен, хоть и густ, все равно — засохнет… …куст!

Педро Мигель, заметив, как ему показалось, насмешливую улыбку Луисаны, больше не смотрел в ту сторону, где сидели молодые хозяева. Теперь, услышав куплет Коромото, который явно не мог ей понравиться, он, вызывающе улыбнувшись, обернулся.

Но кресла, на которых они недавно сидели, были пусты. Педро Мигель, смахнув с губ ненужную улыбку, пробормотал:

— Ну и слава богу, что ушли эти воображалы.

Однако он почему-то сразу потерял всякий интерес к празднеству и вскоре уже сам шагал по дороге домой.

По другой дороге, ведущей к Большому дому, шел Сесилио, разглядывая безбрежное звездное небо и вполголоса взволнованно декламируя пришедший ему в голову романс:

Полночь бьет, душа в унынье, петухам вольно кричать… Из-за Клары, Клараниньи светлый граф не может спать! Граф, бессонницею мучась, бродит — Клара неверна! Жалко графа — только участь, участь графа решена…

— Какая прелесть! — воскликнула Луисана, крепко сжимая локоть брата. — Прочитай его весь.

— Весь я уже не помню, — отвечал Сесилио. Помню только начало.

И, немного помолчав, добавил:

— А вот другой, который тоже на эту тему, я помню целиком:

Месяц май, счастливый месяц, месяц май — пора любви! В мае жаворонка песне отвечают соловьи! Все влюбленные ночами бродят парами вдоль стен, только я один в печали, угодил в сладчайший плен… Нет ни ночи мне, ни дня — извела любовь меня.

— Этот мне не нравится, — сказала Луисана, — уж слишком грустный, прямо можно впасть в тоску.

Сесилио понимающе улыбнулся и вновь устремил взор в бездонное небо, где уже клонился набок Южный Крест:

Полночь бьет, душа в унынье, петухам вольно кричать…

IV

Что с тобой, Педро Мигель?

Комната, где Педро Мигель жил в доме тетки, была ничуть не больше этой, в ранчо Эль-Матахэй, куда он вернулся спустя шесть лет после вынужденного отсутствия, и все же он нашел, что она стала много меньше, особенно низким казался потолок.

"Мне она помнилась большой и высокой, — про себя подумал он. — А это какая-то мышеловка. Да здесь можно задохнуться!"

И Педро Мигель прямо в одежде плюхнулся на койку; он лежал и смотрел в потолок, усмехаясь, как пленник, которого заточили в застенке.

Он долго лежал, подложив под голову руки и пристально глядя в одну точку, пока вдруг неожиданно для самого себя не заметил, что считает балки: как и прежде, их было девять; сколько раз он пересчитывал эти балки, лежа на этой самой постели!