Читать «АТО. Історії зі Сходу на Захід» онлайн - страница 27
Маргарита Сурженко
У квартирі було напрочуд затишно. Не найновіший ремонт, але стильно й без елементів радянщини. Нова побутова техніка, мінімалізм, світлі кольори, хороше освітлення й простір. На кухні меблі з «ІКЕА», гарні чашечки, гарні штори. Як хотілося б готувати їсти на тій кухні! От тільки готувати доведеться лише гречку, адже всю свою майбутню зарплату я буду віддавати на оренду квартири. Я сказала жіночці, що передзвоню, сіла на лавочку іі почала думати. Гарний чоловік чи гарна квартира? І я помчалась до Данила. Не подумайте, що я давно не мала інтимної близькості. Там був не лише гарний Данило, але іі ціна справді низька. Я майже бігла до високого красеня, а подумки благала, щоб квартиру ще не винайняли.
– Я такий радий, що ви повернулися! – сказав Данило й усміхнувся мені. – Квартира ще вільна.
І ось ми вже підписуємо договір оренди, я віддаю красеневі останні гроші й щаслива засинаю у своєму ліжку. А. Данило обіцяє зайти наступного дня й занести мені чайник. Так приємно мати шматочок власної житлової площі! Встановлювати там свої порядки. У самій білизні готувати м’ясо. Танцювати перед дзеркалом.
Данило вже два тижні заходить до мене майже щодня. Я сподіваюся, через те, що я йому сподобалась, а не через те, що він боїться, що я продам його квартиру або перетворю її на наркопритон. Ми розмовляємо на кухні годинами. Від політики до подорожей. Від розмов про Всесвіт до практичних порад щодо видалення плями з дивана. Шкода лише, що він досі нікуди мене не запросив. Але я сподіваюся, що скоро диво станеться. А поки що чекаю, як божевільна, його наступного візиту...
В один момент я замислилася про те, що знову мене приковує кайданами до комфорту. У шафі знову почав збиратись одяг. Лак для нігтів і пінка для волосся. Навіть парфуми. Парфуми. Ви розумієте, що таке парфуми для біженця? Це важка скляна баночка, яка виконує настільки незначну функцію, що її легше залишити, ніж брати.
Одного дня я навіть була готова підібрати зі смітника бездомного кота. Але схаменулася. Взяла себе в руки. Наступного дня героїчно пройшла повз магазин з розпродажем. Не треба засмічувати власне життя.
* * *
Знаєте, за весь час моїх поневірянь світом я майже не дзвонила своїм подругам. Дві з них давно поїхали до Росії. Телефони менш близьких я загубила разом зі старим смартфоном. Мені теж майже ніхто не дзвонив. Але одного разу я все-таки почула мелодію свого телефону, а разом із тим і всі новини свого міста. Я дізналася про смерть сусідських бабусь. Про розстріли машин біженців. Про те, що половина мого офісу зруйнована. Дізналася, що багато людей і досі лишаються в Луганську. У підвалах. Вони не живуть, а існують. Моляться, радіють звичайній воді й можуть убити за паливо чи батарейки. Я не могла повірити в те, що все це правда, а не страшний сон.
Після розмови з колегою я випадково наштовхнулася в Інтернеті на сайт коучсерфінгу й вирішила запропонувати житло для тих, хто його потребує. Англійську я знала погано, тому, як потім виявилося, сайт був переважно для мандрівників, а не біженців. Тим не менше, уже через кілька днів мені написала дівчинка з Луганська, яка шукала житло на кілька днів у Чернівцях. Так я познайомилася
