Читать «Rolling Stones. Время собирать камни» онлайн - страница 344

лет!» В конце концов он отдал предпочтение Дэррилу и, как мне кажется, попал в

точку».

Рон Вуд имел проблемы с алкоголем и контракт с компанией Guinness на

поставку в его паб густой черной жидкости. Кейт часами сидел в студии, распевая

и играя на акустической гитаре. Однажды вечером они с Вудом жгли костер, как

вдруг из пламени вырвался сноп искр. «Идея!» — воскликнул Кейт и помчался в

студию записывать с Чарли «Sparks Will Fly». Они вдвоем заботливо пестовали

этот трек, никого больше не подпуская к нему, пока у них не получилось то, что

они хотели.

Через шесть недель они приехали в Дублин и записали базовые треки «Voo-

doo Lounge» с Дэррилом Джонсом на басе и американским продюсером Доном

УОЗОМ. УОЗ помог Бонни Райт возобновить карьеру и продюсировал альбом Боба

Дилана «Under the Red Sky». Он имел репутацию музыкального эксцентрика, ко-

торый работает очень быстро и относится к работе со всей серьезностью. Дон УОЗ

напоминал Кейту Джимми Миллера, потому что, как и тот, был одновременно

продюсером и музыкантом. Он помог Stones сократить массу новых песен до удо-

боваримых двух десятков. Крису Кимси, долгое время выступавшему в роли со-

продюсера группы, дали на сей раз отдохнуть, и он записал прекрасный альбом

симфонических аранжировок Stones. Мэтта Клиффорда не пригласили, по мне-

нию близких к группе людей, из-за того, что он пытался навести мосты через воз-

никшую между музыкантами пропасть. Говорили, что Клиффорд очень пережи-

вал по этому поводу.

В конце ноября Мик Джаггер официально объявил об уходе Билла Уаймена

из Rolling Stones. Он сказал, что группа будет продолжать функционировать в со-

ставе четверых основных членов и «какофонии бас-гитаристов». В то же самое

время Рон Вуд наконец стал младшим членом Rolling Stones, которому отныне

причитался процент от выручки. С 1976 года он сидел на зарплате. «Я не возражал

против роли семнадцатилетнего подмастерья, — говорил Вуд. — Но финансы

Rolling Stones — это тайна за семью печатями. Большие деньги пришли ко мне

только после того, как я стал полноправным членом группы». Говорили, будто

Мик возражал против повышения статуса Вуда, но Чарли и Кейт настояли на

этом. «Он так и не повзрослел, — говорил Чарли. — У него напрочь отсутствует

здравый смысл. Он самый настоящий маньяк, не способный сосредоточиться на

чем-нибудь одном».

В декабре Кейт отметил пятидесятилетний юбилей со своими детьми, Бобби

Кизом, Эриком Клэптоном и 150 гостями в ресторане в Вест-Сайде Манхэттена,

где они до поздней ночи играли джэм.

«Возбудите нас» Мы не умрем»

В январе 1994 года Мик Джаггер и Кейт Ричарде приехали в Лос-Анджелес,

чтобы завершить работу над «Voodoo Lounge». Минуло пять лет с момента выхо-

да «Steel Wheels» — самая продолжительная пауза в истории Stones. Для очеред-

ного мегатура, намеченного на 1995 год, им требовался дьявольски хороший аль-

бом, и близкие к ним люди считали, что он у них есть. Базовые записи из Дублина

звучали, как настоящий, подлинный Rolling Stones Яна Стюарта и Элмо Льюиса.

Это была «живая», очень «роковая», интимная музыка — X-Pensive Winos с Чарли