Читать «Книга о феминизме» онлайн - страница 72

Unknown

должно быть ее волеизъявление. Такое понятие не входило в

его видение мира...

Тем не менее, в доме отец мастерил действительно

много, и каждый раз, когда ему не хватало рабочих рук или

кампании, мне приходилось с ним спускаться в подвал и

проводить там скучнейшие часы за сверлением табуреток

или прочих хозпостроек. Отец на самом деле ждал сына, а

родилась я. В каком-то смысле его планам не суждено было

сбыться – ни на лодке со мной не походишь (а почему бы и

нет?), железную дорогу не соберешь и купленные книги по

этой теме пылятся на полке (хотя хотел-то он, а я, наверное, не отказалась бы), да и на велосипеде я каталась плохо («смо-

три куда рулишь, дура!»). В общем, я не удалась. Но ино-

гда можно было и меня приспособить к делу, я была смыш-

леным ребенком. Вот я и держала дрель или распылитель, красила или шкурила вместе с отцом. А наверху меня мать

учила работать на кухне и с иголкой. При ее занятости мне

приходилось довольно рано присматривать за своей одеж-

143

Сборник феминистских автобиографических текстов

дой самой, и в итоге классу к восьмому я научилась шить

лучше нее, плела кружева, вязала крючком и на спицах и

вышивала не только крестиком.

При этом я хорошо училась. И слава богу, ибо за каждую

четверку отец мог вызвать меня «на ковер», вернее, «перед

телевизор», с вопросом, как я собираюсь этот косяк исправ-

лять. Хотя и исправлять-то особенно было нечего. С первого

по последний класс в школе я училась на «отлично» по всем

предметам, иногда только по музыке, физкультуре, а иногда

и по поведению у меня были четверки за полугодие. И тогда

отец «шутил» надо мной, как над недоучкой, что музыка и

спорт либо даны, либо нет. И неважно было, что я выступала

за городскую команду на Дне города, за школу на олимпиа-

дах и не только по спорту, но и по математике, физике, ино-

странному языку… Я как никуда не годилась, так никуда и

не гожусь, раз у меня «четверка». Наверное, поэтому он меня

бил за каждую провинность – разбила ли я яйцо перед холо-

дильником или разлила лимонад в кровать. Лупил он так, что порой я несколько дней не могла сидеть. Однажды в чет-

вертом классе меня пригласила классная и доверительным

тоном попросила не так сильно драться с мальчиками. Надо

сказать, что я была девицей еще той, за словом в карман не

лезла, но никогда никого не оскорбляла и уж тем более, ни с

кем не дралась. А то, что она имела в виду, так это были сле-

ды от отцовских побоев. Я ей тогда не могла сказать, откуда

это у меня, да и вряд ли она или кто-то еще поверили бы.

Мой отец, уважаемый человек, кандидат наук, с квартирой в

центре города, с машиной, с порядочной семьей и к тому же

председатель родительского комитета не мог же бить своего

ребенка. А я-то знала, как он мог, ой как мог… Потом он, 144

Я - ФЕМИНИСТКА ВЫ ХОТИТЕ ОБ ЭТОМ ПОГОВОРИТЬ?

правда, «извинялся», мол, не хотел, не мог иначе, раз я сама

его довела. Но такое «сочувствие» нас не сблизило.

Поэтому я рано решила уйти из семьи, ведь ничто не