Читать «Поговори со мной» онлайн - страница 21

Ты думал, что каждая минута, проведенная с нею, всего лишь время. Абстрактная единица измерения вечности. Тебе казалось, что воздух вокруг вас невидим и невесом. Но ошибался. Без нее вмиг все стало другим. Ты оказался в удушающе-тесном вакууме, бесконечно терзаемый бесцельно прожитым мгновением. Сущая пытка.

Вдруг шорох в замке, скрип петель, торопливые шаги и голос. Ее. Такой родной, с привкусом томящейся радости. Вернулась, наконец-то.

С работы.

-30-

Свеча стояла на столе, неровным пламенем дышала. Как будто умирала… То выпрямится вдруг, то забьется снова в странном танце! И в окна поздней ночью нетерпеливо дождь стучался, неистово набрасываясь и тут же отступая. И гром гремел, пугая неожиданным ударом. Но дом молчал. Да, впрочем, его и не существовало. Лишь мрак, сгустившийся вокруг ссутулившейся фигуры за столом. И тени, страшные, кривые, при вспышках молнии смыкались над головой.

Рука дрожала. От чувств, от нетерпения. И мысли птицами выпустить бы из клетки. Дать им свободу, а самому покой здесь обрести, оставшись одному, вдыхая запах тишины. Но он не мог и не хотел.

Давно он не писал. Отвык, забыл это искусство, когда аккуратные буквы, одна за одной, в ряд ложатся на бумагу. И ручку неуверенно держали замершие пальцы. Не слушались, бездействовали, боясь поставить кляксу на белом листе бумаги.

«Привет…»

Он начал. Неловко, неуклюже. Как будто смотрел ей в глаза и тут же опускал свои, прочь, подальше от ее внимательного взгляда.

«Ты знаешь, столько времени прошло. Я посчитал часы, минуты, все машины за окном. Их было много. Даже слишком. С утра до вечера, и ночью тоже. И люди, нескончаемый поток, несущийся то на работу, то домой, и по делам, и просто так, гуляя размеренным шагом, трусцой, или вообще, сломя голову, ничего не видя перед собой, бегут. А я стою. На месте, на одном, за занавешенным окном. И жду».

Он остановился, задумался. Отложил ручку и потянулся к чашке с горячим чаем. Глоток, маленький совсем, чтобы не обжечься. Но этого хватило, чтобы по телу пробежала волна мурашек. Он вздрогнул, прогнал оцепенение. Теперь всё будет хорошо.

«Ты помнишь, мы ведь обещали… Я все храню. Так бережно и нежно заворачиваю в подарочную бумагу слова, улыбки, поцелуи и ставлю в шкаф, на самое видное место. И вечером, когда невмоготу, я вспоминаю, развязывая цветные ленты с разных свертков. Твой смех, пьянящий голос, доброту. Заботу… «Как мое здоровье? Да вроде хорошо». Да, все отлично, кроме одного…»

Он прикрыл глаза, смахнув возникшую слезу ладонью. Она ведь не узнает, не увидит. Он будет сильным, мужественным. Всегда. Вдох-выдох. Прошла минута. Или вечность. И в доме наступила тишина. Дождь прекратился.

«Ты видишь, я совсем раскис. Но я не сдался, не могу. Заветные слова на языке, ты только подойди, все расскажу. Как долгими ночами в тишине я собирал мозаику из мыслей. Как забивался в угол и скулил, как будто пес, дворовый и безродный. Как поднимался поутру, влекомый новыми идеями, мечтами, чтобы понравиться тебе, шел вперед… А впрочем… Я тебя люблю».