Читать «Война на реалности» онлайн - страница 5
Филип К. Дик
— Откога живеете в Милгейт? — продължи да го разпитва Бартън.
— От четирийсет години.
— Познавате ли ме?
Старецът изсумтя ядно:
— Никога през живота си не съм ви виждал! — Той млъкна и се извърна презрително.
— Аз съм Тед Бартън. Синът на Джо Бартън. Спомняте ли си го? Едър мъж, с широки рамене, чернокос. Живеехме на улица „Борова“. Имахме къща. Наистина ли не си спомняте за мен? — Страхът го прободе като нож. — Старият парк! Къде е сега? В него си играех като дете! Ами оръдието, дето е участвало в Гражданската война? А училището на „Дъгласова“? Кога са го съборили? А месарницата на Стейзи? Какво се е случило с мисис Стейзи? Да не е умряла?
Дребният старец се изправи бавно от столчето си.
— Трябва да сте слънчасал, млади човече. В този град никога не е имало никаква улица „Борова“.
Лицето на Бартън увисна.
— Променили са името?
Старецът опря пожълтелите си ръце на тезгяха и втренчи поглед в Бартън.
— Живея тук от четирийсет години. Отпреди вие да сте били роден. В този град никога не е имало улица „Борова“, нито пък „Дъгласова“. А и паркът ни е съвсем малък. Може би сте стояли твърде дълго на слънце. Може би ще е по-добре да си легнете. — Той огледа Бартън със страхлива подозрителност. — Идете да ви прегледа доктор Мийди. Нещо объркан ми се виждате.
Бартън излезе като замаян от магазина. Спря се на тротоара заслепен от слънцето. Пое безцелно напред с ръце в джобове. Магазинът за бакалски стоки през улицата. Опита си да си спомни какво имаше на неговото място. Не беше това. Нещо друго? Но какво…?
Обувки. Ботуши, седла, кожени стоки. Така беше. Магазинът на Дойл за кожени стоки. Щавени кожи. Куфари. Кожени колани — получи от баща си един за подарък.
Той пресече улицата и влезе в бакалския магазин. Над кутиите с плодове и зеленчуци кръжаха мухи. Редове от прашни консерви. Някъде отзад бръмчеше хладилник. Метална мрежа за яйца.
Възпълничка продавачка на средна възраст му кимна приветливо.
— Добър ден. Какво обичате?
Имаше приятна усмивка. Бартън отвърна с хриплив глас:
— Моля, да ме извините за безпокойството. Знаете ли, роден съм тук, в този град. Търся нещо. Едно място.
— Място ли? Какво място?
— Един магазин — устните му едва помръдваха. — Магазинът на Дойл, за кожени стоки. Името говори ли ви нещо?
На лицето на продавачката се изписа объркване.
— Къде е бил? Да не би на улица „Джеферсън“?
— Не — отвърна едва чуто Бартън. — Тук, на „Сентрал“. Точно където се намираме в момента.
В очите й долови сянката на страха.
— Не ви разбирам, мистър. Живея в този град от дете. Семейството ми е построило този магазин още през 1889 година. Целият ми живот е преминал тук.
— Да, разбирам — Бартън пое към вратата.
Жената го последва с разтревожен израз.
— Може би сте се заблудили. Може би сте сбъркали града. Откога казвате…
Бартън изскочи навън и не чу продължението. Той се приближи към уличната табелка и я прочете, без да разбира написаното. Улица „Джеферсън“.