Читать «Обмен времен «Холодной войны»» онлайн - страница 43
Росс Томас
В графе значилось время возвращения через контрольно-пропускной пункт. Я указал полночь.
— Что-нибудь еще?
— Все, приятель. Будьте повежливее с фрицами.
Восточногерманский полицейский на другой стороне переезда зевнул и взмахом руки пригласил ехать к нему. Зигзагом, через проходы в барьерах, я добрался до него и остановил машину. Фопо предложил заполнить таможенную декларацию. Мы солгали, написав, что у нас лишь сотня долларов да пятьсот марок ФРГ. Затем последовала проверка паспортов. Сзади нас никто не подпирал, так что фопо никуда не спешил.
— Вы — бизнесмен? — отметил он, пролистывая мой паспорт.
— Да.
— И каким же бизнесом вы занимаетесь?
— Ресторанным.
— А, ресторанным.
Наверное, он нашел в паспорте еще что-то интересное, но в конце концов закрыл его и сунул в окошечко за спиной, чтобы кто-то еще узнал, какого я роста и веса, какие у меня глаза и волосы и в скольких странах я побывал за последние несколько лет.
Затем пришла очередь Бейкера.
— Герр Куки Бейкер? — спросил фопо.
— Да.
— Довольно-таки странное сочетание[22].
— Вы не первый, кто обратил на это внимание.
— Вы — сотрудник информационной службы?
— Да.
— В чем состоит ваша работа, герр Бейкер?
— Мы несем людям дозированную истину.
Фопо нахмурился. Невысокого роста, гибкий, он чем-то напоминал терьера, готового броситься на добычу.
— Вы пропагандист?
— Если я и пропагандирую, то самое необходимое — мыло, дезодоранты, лосьоны. Только предметы обихода. На правительство я не работаю.
Немец просмотрел еще несколько страниц паспорта и решил, что нет нужды отдавать его в окошко. Тут же он получил назад мой паспорт и перешел к священнодействию. Вдавил резиновый штамп в пропитанную чернилами подушечку, внимательно осмотрел его, а затем плотно прижал к каждому из паспортов. Убедился в четкости отпечатков, мельком глянул на мое водительское удостоверение и договор об аренде «мерседеса» и пододвинул к нам все документы. Мы сели в машину и по Фридрихштрассе покатили к Унтер-ден-Линден.
Ехал я медленно. Восточный Берлин показался мне еще более обшарпанным, чем я его помнил, машин было мало, а пешеходы шли так, будто выполняли чей-то приказ, а не прогуливались перед сном. На лицах лежал отпечаток суровости, никто не улыбался, даже разговаривая друг с другом. Хотя, с другой стороны, я мог бы пересчитать по пальцам столицы, на бульварах которых в те дни гуляли улыбающиеся люди.
— Что произойдет, если мы не вернемся к полуночи? — спросил я Куки.
— Ничего. Они лишь пометили наши паспорта, и теперь, если ими захочет воспользоваться кто-то другой, они их задержат. Что же касается нашего письменного обещания вернуться к полуночи, это простая формальность. Никому нет дела, сколько времени мы проведем в Восточном Берлине.
Мы свернули на Унтер-ден-Линден.
— Проезжай через площадь Маркса — Энгельса, — Куки взял на себя функции штурмана. — Потом прямо по Сталин-аллее... ах да, они же переименовали ее в Карл-Маркс-аллее, а потом я скажу, где повернуть налево.
— Похоже, ты тут уже бывал, — заметил я.
— Нет. Спросил у коридорного в «Хилтоне». Коридорные знают все. Он сказал, что это дыра.