Читать «Не беспокоить» онлайн
Мюриэл Спарк
Annotation
«Не беспокоить» — завораживающе забавная пародия на готическую литературу, где использованы все штампы классического «романа ужасов» — запертые двери, мрачная тайна, довлеющая над знатным семейством, безумие и преступление...
Мюриэл Спарк
От переводчика
I
II
III
IV
V
notes
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
Мюриэл Спарк
Не беспокоить
От переводчика
Русскому читателю повезло с Мюриэл Спарк (как не со всеми современными классиками). Переводили ее щедро, и лишь маленькая часть осталась «неохваченной». Кое-кого, однако, удивит выбор этой вещицы, когда не переведены еще столь монументальные, серьезные, идейные романы, как «Единственная проблема» и даже «Ворота Мандельбаума» — книга, которую особенно ценят знатоки, и с ними не поспоришь.
Но на недалекий (слишком близкий, ощупывающий) взгляд переводчика, в том значительном романе с размашистым сюжетом, с размышлениями о вере, об истине, об искуплении, Спарк играет все-таки, пожалуй, на поле Грэма Грина, где он, рискну предположить, даст ей хоть и не сто, но несколько очков вперед.
Представляемый же на суд читателя роман — из тех, что могла написать только Спарк, и никто другой: эта резвая жуть, мелочно-проницательная нелепица, зримость и невероятность, элементарность, сплетенная с заумью, абсурд, непредставимый и просящийся на сцену, отвлеченное и, вместе с тем, осязаемое слово, небрежно-примитивный и сказочно-закрученный сюжет, весь этот бред, замешенный, увы, на правде, — такое могло родиться только в голове у Мюриэл Спарк (это и есть ее брэнд, как по испорченности хочется сказать). Именно в таких ее гротесках несравнимо отразился холодный XX век, который так долго она наблюдала.
В этом году (2011) ей исполнилось бы девяносто. Она себя считала по преимуществу поэтом.
И эта беспощадно едкая проза парадоксальным образом ничуть такой самооценке автора не противоречит.
И напрасно стали бы мы пытаться до конца растолковать, расшифровать ее замысел, «рассказать своими словами».
В автобиографических заметках Мюриэл Спарк («Curriculum vitae», перевод в «ИЛ» 2007, №11114) есть слова:
«Любая книга, которая стремится быть хорошей, стремится стать стихами».
Лучше не скажешь.
I
Остальные слуги смолкают, когда входит Листер.
— Их жизнь, — говорит Листер, — туман терзаний, их смерть — клубок страданий. Это строки из «Герцогини Амальфи» Джона Уэбстера[1], старинного нашего драматурга.
— Когда мы говорим: что-то не является невозможным, это ведь не то же, что сказать: это является возможным, — говорит Элинор, которая, хоть и моложе Листера, приходится ему теткой. Она разоблачается, придя с улицы. — Лишь формально — все, что не невозможно, уже возможно.
— Мы не о возможностях сейчас толкуем, — отрезает Листер. — Речь идет о фактах. Сейчас не время для беспредметных словопрений.
— О свершившихся фактах, — подтверждает Пабло, мальчик на побегушках.
Элинор вешает на вешалку зимнее пальто.
— Шум поднимется на всю Женеву, — говорит она.
— А как же он, на чердаке? — говорит Элоиз, самая юная служанка, сложив руки на круглом животе. Живот сам по себе ходит ходуном. — Как он, на чердаке? — говорит она. — Мы его, что ли, выпустим?
