Читать «Фейсбук -январь-июнь 2014» онлайн - страница 3

Татьяна Толстая

Я знала, что между нами и Америкой восемь часов разницы. Причем там - раньше, чем здесь. Учла. Поставила московское время. Лечу в самолете, часы на руке. Лечу, посматриваю. Часы идут себе вперед, идут. Задремала.

Очнулась, гляжу на часы - батюшки, они показывают время намного более раннее, чем было при вылете! Неужели чудо-часы сами знают, как поставить американское время?! Снова вернула московское. Лечу дальше.

Через которое-то там время снова глядь - а они опять норовят перейти на американское! И перешли! Параноик заподозрил бы политическую провокацию! Я сняла часы, положила на столик и затаилась. Подождала как следует, потом снова взяла их. Стрелки уже были примерно на 11:10 - и они бессильно упали вниз к шести.

Ларчик открывался просто: импотентные юбилейные часы были сработаны наплевательски, по-хамски, кое-как, левой ногой, - говорят, в Эстонии есть специальное старинное выражение "русская работа", вот это она и была. Лежа в горизонтальном положении, стрелки еще кое-как ползли, подтаскиваемые часовым механизмом, но вертикального положения не выдерживали и вяло падали вниз.

И я поняла, что Советскому Союзу, да и всей советской империи - пипец. Страна, не способная сделать обычные ручные часы для своего защитника ко дню его праздника, развалится.

Так и вышло.

***

РАССЕЯННОСТЬ

Много дней я открывала холодильник, и на верхней полке двери стояла баночка. И я рассеянно скользила по ней глазом и думала: "баночка"... То есть не то чтобы думала, а как-то так оно само как-то.

Потом вдруг вздрогнула и осознала: на ней действительно было казенным шрифтом написано "Баночка". А на других баночках этого не было написано.

В течение 20 секунд я чувствовала, что сошла с ума. Полностью, безоговорочно ебанулась. Потом это прошло.

***

Продолжаем разбирать архивы. Вот тут мне года полтора-два, что ли. Лысая такая. Кстати, если у вашего ребенка волосики слабенькие, не унывайте. Потом, может, попрет, как лопух в огороде. На двоих хватит.

***

Вот еще из статьи Луначарского. Интересно, что "христа спасителя" от злобы пишут с маленькой буквы. Ну уж Христа могли бы с прописной?

***

Все же пиар у нас, при всех стараниях и упоре на "эксклюзивность" и какие-то будто бы "незабываемые впечатления", пока не очень.

Вот рассматриваю, мечтая, картинку санатория в лесу, на холодном море. Сугробы, не знающие городской гари. Чудные корабельные сосны. Здание основного корпуса - такое основательное, сталинское, с большими конструктивистскими окнами, обожаю такие; внутри чудится хорошая столовая, любовно выстроенная для чекистов или выживших старых большевиков: тяжелые столы; толстые, колом накрахмаленные салфетки; бесшумные официантки в чине не меньше майора, с ласковыми, но твердыми глазами, в сахарных кокошниках. Оливье в квадратных мисочках - там еще бортики эдак волной. Сметана в стакане - к сырникам. Честная солянка - с лимоном. Белый хлеб "Нарезной", без фокусов. Подсыхающая горчица в хрустальном флаконе на столе.

Еще сохранившиеся квадраты паркета. В коридорах на стенах, может быть, линкруст. В номерах стаканы и подстаканники. Очень жарко. Но можно открыть фрамугу.