Читать «Фейсбук -январь-июнь 2014» онлайн - страница 2

***

Смотрю фильмы жанра "полицейский сериал". И думаю: какая печальная актерская карьера: получить роль трупа, который выкатывают из шкафа-холодильника: видите? тут справа входное отверстие. - И назад задвигают.

Ради этого учиться в актерской школе, мечтать о карьере, рассылать портфолио, нанимать агента, вступить в актерский профсоюз. Я могу! Я могу! А тебя заматывают в полиэтилен, наносят синеватый тональный крем, не дышите 30 секунд! - и назад в шкаф.

Потом чек на небольшую сумму, бумажный стакан кофе - и see you later. И на улицу, в огни равнодушного большого города.

***

Я задумалась, и думаю до сих пор: а как по-английски сказать "чекалдыкнутый"?

***

В советское время не поощрялось переходить с одного места работы на другое. Во всяком случае, в 60-е годы, потом-то как-то все равно стало, по моим ощущениям. Не знаю, почему. То ли это было психологическое наследие крепостного права, то ли лагерная система не отпускала, то ли существовали какие-то экономические соображения (какие?) Не хватало людей после войны? Ума не приложу. А приложу, так криво.

Но я про слова. Тогда существовал специальный термин "летун". Это тот, кто часто меняет место работы. Помню, в детстве, заголовок в газете: "Летунам - заслон".

Мне представилась стая крылатых существ, полу-людей, полу-альбатросов каких-то, и развернутая во всю ширь сетка, загораживающая серый небосклон, и то, как они бьются об нее, теряя перья, а облететь не могут.

Потом взрослые объяснили.

Позже вспомнила про это, когда прочитала у протопопа Аввакума про ангела: "нигде ему не загорожено".

А летунам заслон. ***

Историки литературы!

Если вы когда-либо почему-либо задавались вопросом: а что стало с той пишущей машинкой, на которой писатель Арцыбашев напечатал свой скандальный роман "Санин"?

Ваше вопрошание, ваше томление подошло к концу. Он продал ее моей прабабушке Анастасии Крандиевской за 100 рублей.

Я узнала об этом, разбирая ее рукописи. Все тайное становится явным!

***

Мой свекор был генерал-полковник. Самый что ни на есть боевой: мальчишкой пошел на войну, всю прошел до конца, ранен, потом Корея (помню, в серванте долго стояла изящная красная чашечка), потом две Академии. Был артиллеристом. Ордена - от ключиц до печени.

В 1985 году был очередной юбилей Дня победы, и армейские подхалимы надарили ему кучу военно-патриотического говна: кожаные "адреса" - папки такие с золотым тиснением; стеклянные шары, в которые волшебным образом был вставлен сверкающий белым Кремль, или же портрет самого генерала; особые юбилейные часы.

Этих часов у него скопилась куча. Когда я поехала в Америку в 1989 году, я попросила его: дайте мне часы какие-нибудь, - и он принес мне коробку. Я выбрала поприкольнее: там воин взметнул руку, - вперёёёд! прямо посреди циферблата.

Я знала, что между нами и Америкой восемь часов разницы. Причем там - раньше, чем здесь. Учла. Поставила московское время. Лечу в самолете, часы на руке. Лечу, посматриваю. Часы идут себе вперед, идут. Задремала.