Читать «Привет, святой отец!» онлайн

Сан-Антонио

Введение

Глава I, в которой Пино возвращается к истокам

Глава II, в которой описывается в деталях похищение века

Глава III, в которой мы прибываем в Афины!

Глава IV, в которой я веду вас на корабль!

Глава V, в которой все начинает вертеться

Глава VI, в которой начинается охота на человека

Глава VII, в которой охота за мужчиной становится охотой за женщиной

Глава VIII, в которой я провожу такую ночь, какую желал бы и вам однажды!

Глава IX, в которой праздник продолжается

Глава X, в которой я веду себя скорее как преступник, чем как комиссар

Глава XI, в которой Берю превосходит сам себя!

Глава XII, в которой мы пускаемся на спине осла по путям провидения

Глава XIII, в которой мы играем в «вытяни репку»

Глава XIV, в которой мы прочухали сцепление событий

Глава XV, в которой мы проводили свои последние часы на греческой земле

Глава XVI, в которой мы применяем уловку, никогда раньше не применявшуюся

Глава XVII, в которой вопреки тому, что поется в патриотическом гимне, мы преодолеваем преграды на пути к победе

notes

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

Введение

С наступлением лета многие меняют любовниц.

Я предлагаю вам сменить тип детективов, которые вы читаете.

Сто миллионов человек во всем мире уже сделали это.

По крайней мере такой тираж его книг.

«Его», ибо «он» состоит из двух имен. Первое — Фредерик Дар. Родился в 1921-м. Работал журналистом в Лионе. После войны очутился в Париже, где...

...где в 1949-м появился роман никому не известного Сан-Антонио. Так же, Сан-Антонио, звали и героя — комиссара полиции.

Роман успеха не имел, хотя был «полицейским» и (может быть, поэтому?) написан под сильным англосаксонским влиянием.

Зато второй роман Сан-Антонио, опубликованный два года спустя, разошелся сногсшибательным тиражом. С тех пор Дар, простите, Сан-Антонио, пишет по три-четыре детектива в год, и все с тем же оглушительным результатом. В итоге он стал вторым после Сименона французским автором, попавшим в мировые списки бестселлеров (возглавляет список Библия, затем идут Мао, Агата Кристи и Сталин, следом Сименон, Барбара Картлэнд и Ленин, и лишь после них — наш сегодняшний герой, что, в общем, тоже неплохо).

Параллельно Дар выпускает книги под настоящей своей фамилией. Это и полицейские романы, и психологическая проза с хитроумным сюжетом, напряженной атмосферой и неожиданным финалом, и все это расходится тоже неплохо (40 книг общим тиражом в 20 млн. экз.). Но все же в глазах и публики, и критики Сан-Антонио затмил Дара: случай нередкий в истории литературы, тем более французской. Вернон Салливан — псевдоним Бориса Виана, под которым он выпустил четыре пародийных детектива, — напрочь перечеркнул все остальное его творчество в глазах современников. Роман Гари, начав писать под псевдонимом Эмиль Ажар, заболел раздвоением личности, что и привело в итоге к самоубийству[1].

Читатели Сан-Антонио полюбили язвительного комиссара, любителя сальностей, говорящего на арго и постоянно создающего неологизмы. «Это один из немногих «фликов»[2], в которых публика видит живого человека», — пишет в связи с этим критика. И вообще она (впрочем, и социологи, и лингвисты) много пишет о Даре, предпочитая, правда, его псевдоним и не балуя «серьезного» автора серьезными литературными премиями. Вот и первая книга, посвященная ему, — «Феномен Сан-Антонио», вышла в 65-м. Первая книга о Даре — двадцать лет спустя.