Читать «Привет, святой отец!» онлайн
Сан-Антонио
Введение
Глава I, в которой Пино возвращается к истокам
Глава II, в которой описывается в деталях похищение века
Глава III, в которой мы прибываем в Афины!
Глава IV, в которой я веду вас на корабль!
Глава V, в которой все начинает вертеться
Глава VI, в которой начинается охота на человека
Глава VII, в которой охота за мужчиной становится охотой за женщиной
Глава VIII, в которой я провожу такую ночь, какую желал бы и вам однажды!
Глава IX, в которой праздник продолжается
Глава X, в которой я веду себя скорее как преступник, чем как комиссар
Глава XI, в которой Берю превосходит сам себя!
Глава XII, в которой мы пускаемся на спине осла по путям провидения
Глава XIII, в которой мы играем в «вытяни репку»
Глава XIV, в которой мы прочухали сцепление событий
Глава XV, в которой мы проводили свои последние часы на греческой земле
Глава XVI, в которой мы применяем уловку, никогда раньше не применявшуюся
Глава XVII, в которой вопреки тому, что поется в патриотическом гимне, мы преодолеваем преграды на пути к победе
notes
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
Введение
С наступлением лета многие меняют любовниц.
Я предлагаю вам сменить тип детективов, которые вы читаете.
Сто миллионов человек во всем мире уже сделали это.
По крайней мере такой тираж
«Его», ибо «он» состоит из двух имен. Первое — Фредерик Дар. Родился в 1921-м. Работал журналистом в Лионе. После войны очутился в Париже, где...
...где в 1949-м появился роман никому не известного Сан-Антонио. Так же, Сан-Антонио, звали и героя — комиссара полиции.
Роман успеха не имел, хотя был «полицейским» и (может быть, поэтому?) написан под сильным англосаксонским влиянием.
Зато второй роман Сан-Антонио, опубликованный два года спустя, разошелся сногсшибательным тиражом. С тех пор Дар, простите, Сан-Антонио, пишет по три-четыре детектива в год, и все с тем же оглушительным результатом. В итоге он стал вторым после Сименона французским автором, попавшим в мировые списки бестселлеров (возглавляет список Библия, затем идут Мао, Агата Кристи и Сталин, следом Сименон, Барбара Картлэнд и Ленин, и лишь после них — наш сегодняшний герой, что, в общем, тоже неплохо).
Параллельно Дар выпускает книги под настоящей своей фамилией. Это и полицейские романы, и психологическая проза с хитроумным сюжетом, напряженной атмосферой и неожиданным финалом, и все это расходится тоже неплохо (40 книг общим тиражом в 20 млн. экз.). Но все же в глазах и публики, и критики Сан-Антонио затмил Дара: случай нередкий в истории литературы, тем более французской. Вернон Салливан — псевдоним Бориса Виана, под которым он выпустил четыре пародийных детектива, — напрочь перечеркнул все остальное его творчество в глазах современников. Роман Гари, начав писать под псевдонимом Эмиль Ажар, заболел раздвоением личности, что и привело в итоге к самоубийству[1].
Читатели Сан-Антонио полюбили язвительного комиссара, любителя сальностей, говорящего на арго и постоянно создающего неологизмы. «Это один из немногих «фликов»[2], в которых публика видит живого человека», — пишет в связи с этим критика. И вообще она (впрочем, и социологи, и лингвисты) много пишет о Даре, предпочитая, правда, его псевдоним и не балуя «серьезного» автора серьезными литературными премиями. Вот и первая книга, посвященная ему, — «Феномен Сан-Антонио», вышла в 65-м. Первая книга о Даре — двадцать лет спустя.