Читать «Историята на О» онлайн - страница 3
Полин Реаж
Тук, впрочем става дума за друг вид опасно четиво. А именно еротичното.
Защо всъщност наричат еротичните книги опасни? Та това е най-малкото неблагоразумно. Подобно определение е сякаш нарочно измислено, за да предизвика вродената ни дързост, да пробуди желанието ни да ги прочетем и да се изложим на риск. Никак не е случайно, че географските дружества съветват членовете си да не наблягат на преживените опасности, когато разказват пътешествията си. Не от скромност, а за да не изкушават читателите (знаем колко лесно хората тръгват на война). Но за какви опасности става дума?
Знаем поне една, която се вижда добре от моята наблюдателница. Тя е скромна опасност. „Историята на О“ е очевидно една от книгите, които оставят своя отпечатък върху читателя, след прочита на които човек е малко по-различен или напълно различен от това, което е бил преди. След няколко години това вече са други книги, защото по особен начин са се слели с оказваното от тях въздействие и са се променили заедно с него. Така че първите критици твърде бързо започват да изглеждат възглупави. Толкова по-зле — критикът никога не бива да се колебае да стане смешен.
За мен най-лесното е да призная, че не разбирам от тия неща. Навлизам в „О“ по особен начин, като в приказка — известно е, че приказките са еротичното четиво на децата, като и един от онези феерични замъци, които изглеждат изоставени, докато в същото време облечените в калъфи кресла и кожените табуретки, и леглата със или без балдахини са изрядно поддържани, да не говорим за камшиците и бичовете, които като че ли са си такива по природа. По веригите няма и помен от ръжда. И най-малкото петънце не замъглява разноцветните плочки на пода. Ако съществува дума, която веднага да ми идва наум, когато мисля за „О“, това е думата благопристойност. Но би било твърде трудно да обясня защо. Както и да е. А какво да кажем за вездесъщия вятър, който прониква дори в стаите? В „О“ духа и друг един вятър, витае и друг един дух — чист и ожесточен, неуморим и целеустремен. Той е неумолим дух. Нищо не е в състояние да го възпре — нито въздишките и ужасите, нито екстазът и погнусата. Между другото, ако трябва да си призная още нещо, то е, че моят вкус е друг — предпочитам произведения, от които личи, че отначало авторът се е поколебал, посмутил се е, стреснал се е от сюжета си, усъмнил се е дали ще се справи. Докато „Историята на О“ е издържана от начало до край като героически акт. Тя повече напомня за пледоария, отколкото за обикновено излияние; за послание, отколкото за личен дневник. Но до кого е адресирано посланието? Кого иска да убеди пледоарията? Към кого да се обърна? Та аз дори не знам кой е авторът.
Почти не се съмнявам, че сте жена. Не толкова заради любимите ви подробности — роклите от зелен сатен, коланите с банели, надиплените поли като кичур в ролка за коса. А ето защо: в деня, когато Рьоне предава О на нови мъчения, тя запазва достатъчно самообладание, за да забележи, че пантофите на любовника й са се изтъркали и че трябва да му се купят нови. Ето това ми изглежда почти невъобразимо. Ето за това един мъж не би се сетил, във всеки случай не би го казал.
