Читать «Чтобы не забыть» онлайн - страница 3
Ника Турбина
Если же звук не приходил, Ника невероятно нервничала, не спала до утра и уставала настолько, что иногда вынужденно пропускала занятия в школе. Она была как бы проводником между небесами и землей, между Всевышним и людьми. В реальном же мире ей трудно было ориентироваться. Понимая это, ее мама, Майя Анатольевна Никаноркина, и бабушка, Людмила Владимировна Карпова, которых Никуша, как они ее называли, обожала, заменяли ей поводыря.
Примерно в середине жизни Ника Турбина оказалась в Москве. Новый огромный город, новое окружение, новая жизнь. Находиться рядом с ней постоянно не мог никто. Поэтому она порой «делала много ошибок, дулом направленных на себя». Иногда это было осознанно, иногда — нет, но часто — знаком протеста против того, что ее как поэта забывали, печатали не ее стихи, а сплетни о ней, избегали общения и не отвечали на телефонные звонки.
Будь у Ники, как прежде, поводырь, она бы уверенно шла за ним. Но поводыря не было. Были многие, ненадолго бравшие на себя эту роль, но с ними Ника лишь сбивалась с дороги:
Брожу по жизни,
Словно маленький ребенок По белой простыне, Бросая душу
В пропасти надежд.
Девочка, по ее выражению, «была изначально больна непониманием времени, людьми, не разбиралась в себе сама». Эпизодически она училась в институте культуры, снималась в кино, выезжала за границу, выходила замуж, навещала Ялту, пробовала себя на радио и телевидении. А еще — влюблялась, увлекалась режис-
сурой и, конечно, писала, не только стихи, но и записки, прочитав которые, кое-кто из считавших себя ее ангелами-хранителями узнают, как их оценивала Ника Турбина и что в то же время она думала о себе и о своей жизни, которую, по ее словам, «растрень-кала смеясь, тусуясь с ворами души моей».
К сожалению, я не знал Нику лично и потому живу с ощущением, что если бы мы встретились, то мне не пришлось бы писать о ней сейчас в прошедшем времени:
Диво-девочка, Ника-Никушка, Что тебе предсказала кукушка?
• Неужели она по секрету
Кануть юной пророчила в Лету?
Неужели была ей охота Напророчить два майских полета Из окошка в московской квартире? Ты служила мишенью, как в тире, Для стрелков, что умели вприсядку Бить без промаха в душу-десятку... Я от мысли едва ли не вою, Что тебя не увидел живою И к тебе не явился воочью, Словно звук, ожидаемый ночью.
В судьбе Ники Турбиной отразились все «добрые традиции» отношения нашего общества к таланту: при жизни — если не травля, то забвение, после смерти — если не запоздалое восхищение, то спекуляция причастностью к судьбе творца.
Как в воду глядела Ника, написав: «Когда умру, тихо станет. Те, кто любил меня, от горя напьются. Кто зло таил, напишут каверзные слова, обрадованные, что вновь в печати можно засветиться♦•
Ранний уход поэта из жизни усиливает впечатление от написанного им. Особенно, если уход этот был предопределен самим поэтом еще в дошкольном возрасте. Ника Турбина жила с таким предчувствием более двадцати лет, она не однажды и по-разному пыталась свести счеты с жизнью, но давший ей свою искру Господь не торопил события и снова дарил ей время на реанимацию души и тела: