Читать «Чтобы не забыть» онлайн - страница 2

Кроме того, на основании чего в большинстве публикаций делается вывод о затухании с возрастом поэтических способностей Ники? Только лишь на основании образа ее жизни? Или потому, что новые стихи в периодике почти не появлялись, новые книги после «Ступеньки вверх, ступеньки вниз...*, изданной в 1990 году, не выходили? Здесь нет корреляции: можно писать, но не публиковаться, сознательно или в силу иных причин. И Турбина писала, до самой смерти, в тетрадях и на клочках бумаги, ручкой, карандашом и губной помадой. Не могла не писать. Хотя был период, о котором она сказала: «Я начинаю ощущать, что бросила меня строка».

Дар Божий у Ники не угасал, просто вектор его еще больше смещался в сторону грусти, безысходности, ухода из жизни:

Асфальт ночью горячий.

Пятки уже прирастают к земле.

Это такая

тяжелая

Дорога

до

крематория.

Рядом с этими строками в общей тетради в клетку — рисунок автора: извилистая дорожка к домику с трубой, из которой идет дым.

Перечитайте также ее записки, датированные несколькими последними годами жизни: «Стихи пошли, как ливень дождевой», ♦Думаю о стихах. Стараюсь найти новую форму...*, «Меня преследовала первая строфа. Она убойной силой... ломилась и ломала дверь, туманя мозг мой слабый, укрепляя душу...» и т.д.

Интересно, что, родившись в Ялте, Ника практически ничего не иаписала о море, к которому в школьные годы часто убегала в одиночку — наверное, потому, что на берегу ей, астматику, легче дышалось. Но задыхалась Ника не столько от астмы, сколько от окружающей действительности. Для нее «что-то хрустнуло в фальшивом мире», в котором проходила ее земная жизнь. Однако, живя в нем фактически, она в то же время пребывала в своем, доступном лишь ее рассудку мироздании, представляя, что «расписанные звездами тропинки» судьбы начинаются от окна ее комнаты на четвертом этаже дома по Садовой улице. Окно как бы разделяло для нее два мира. Поэтому Ника с детства любила сидеть на подоконнике. Сидела она на нем и в последние мгновения своей жизни:

Как по площадке детской песочницы, Блуждаю по колкому окну. Ножницы, дайте ножницы, Ненужную перерезать пуповину мою.

♦ Киллер-судьба» дала ей эти ножницы 11 мая 2002 года.

Ничем пе отличалась Ника от своих сверстников только в школе. Дома же она постоянно ожидала звук, посещавший ее по ночам; он был не вдохновением, а сигналом свыше, который, пройдя через нее, превращался в стихи, зачастую короткие, потому что каждая строка несла нечеловеческую нагрузку:

Тяжелы мои стихи — Камни в гору.

Вот что об этом своем состоянии писала сама Ника: «Я звук ждала. Он приходил. И наполнялась я энергией чудовищного мига, непонятного, как рожденье человека».