Читать «Антуанетта» онлайн - страница 17
Джин Рис
– А Пьер умер, да? – спросила я.
– Да, он умер в дороге, бедняжка.
«Он умер раньше», – подумала я, но промолчала.
– Твоя мама за городом. Поехала отдохнуть. Она приходит в себя. Скоро ты снова ее увидишь.
– Я этого не знала, – протянула я. – А почему она уехала?
– Ты болела полтора месяца. И очень сильно. Ты не понимала, что происходит вокруг.
Что толку было говорить ей, что я была в сознании и слышала крики: «Кто это? Кто это? Это Коко!» А потом: «Не трогай меня. Я убью тебя, если ты ко мне прикоснешься! Трус! Лицемер! Я тебя убью!» Крики были такими пронзительными, что я затыкала пальцами уши. Потом засыпала, а когда просыпалась, все вокруг было тихо.
Но тетя Кора по-прежнему стояла у кровати и смотрела на меня.
– У меня голова в бинтах, – пожаловалась я. – Мне так жарко. У меня на лбу не останется отметины?
– Нет, нет, – впервые за это время тетя Кора улыбнулась. – Все будет в порядке. До свадьбы заживет, – сказала она, потом наклонилась и поцеловала меня.
– Тебе ничего не принести? Может, чего-нибудь холодного попить?
– Нет, пить не хочу. Спой мне, пожалуйста. Мне это так нравится!
Тетя Кора начала дрожащим голосом:
Каждый вечер ровно в девять
Раздается странный стук…
– Нет, не эту! Эта мне не нравится. Спой «Когда я не была свободной».
Тетя Кора присела на постель и тихо начала петь. Когда она пропела «И в сердце моем печаль», я заснула.
Я собиралась в гости к маме и требовала, чтобы со мной ехала Кристофина, и никто другой. Поскольку я была еще слаба, мне уступили. Я помню странное тупое чувство боли по дороге туда не ожидая больше увидеть маму. Для меня она оставалась частью Кулибри. Поскольку Кулибри не стало, я в глубине души считала, что и мамы тоже не будет никогда. Я в этом не сомневалась. Но когда мы подъехали к аккуратному маленькому домику, где, как мне сказали, теперь жила мама, я выпрыгнула из экипажа и во всю прыть понеслась по лужайке. Дверь на веранду была открыта. Я ворвалась без стука и увидела, что в комнате незнакомые люди. Цветной мужчина, цветная женщина. И еще белая женщина, сидевшая, опустив голову так низко, что я не могла разглядеть ее лица. Но я узнала ее волосы. Одна коса была короче другой. И я узнала платье. Я обняла и поцеловала маму. Она стиснула меня так, что я не могла дышать. Я даже подумала: «Это не она». Но затем: «Это она». Она же посмотрела на дверь, потом на меня, потом опять на дверь. Я не могла заставить себя сказать: «Он умер», и потому только покачала головой, сказав: «Но я тут. Я приехала». Она же сказала «нет», сначала очень тихо, потом повторила это слово несколько раз страшно громко и оттолкнула меня от себя с такой силой, что я отлетела и больно ударилась о перегородку.
Мужчина и женщина держали маму за руки. Подошла Кристофина. Женщина спросила:
– Зачем вы привезли ее? У нас и так сплошные хлопоты, хлопоты, хлопоты!
Обратно к тете Коре мы ехали молча.
Когда меня отправляли в монастырскую школу, я ухватилась за тетю Кору так, как люди держатся за жизнь, если дорожат ею всерьез.