Читать «Выступление в Калужской Областной библиотеке» онлайн
Александр Исаевич Солженицын
Александр Солженицын. Выступление в Калужской Областной библиотеке
23 мая 1998
Встречей с местной интеллигенцией в Калужской областной библиотеке завершилась поездка А.И. Солженицына по Калужской области в мае 1998. Текст этого выступления в записи И. Шевелёва был опубликован в «Общей газете» 4-10 июня 1998 под заголовком «Научиться держать жизнь в собственных руках», с таким предварением:
Здесь печатается с сокращениями.
Я — писатель и быть президентом никогда не собирался. Ненормально даже то, что я столько говорю о политике. Но в течение 70 коммунистических лет у нас уничтожали всякого, кто хоть немного понимал и думал больше других. Мало кого осталось, и я сам тысячу раз должен был погибнуть.
Моё действие — это слово. Слово, которое я больше люблю писать пером, чем говорить в микрофон. Сейчас я написал свою последнюю книгу, что думаю о путях России («Россия в обвале»). Она скоро выйдет в Москве, а в других городах её увидят несколько человек, которым я её пришлю. Потому что книги по стране не распространяются, связи разорваны. Говорят, сейчас влияет только телевидение. Но что бы ты ни сказал по телевизору, как бы это ни взволновало людей, через три часа они уже забыли об этом, поглощены другими новостями. В статье 1969 года я писал Сахарову, что было больно, когда у нас отнимали свободу слова, — но больнее будет, когда её вернут. Окажемся мы все как чужаки среди чужаков. Мы друг друга не поймём. Если объединить все вопросы, которые мне задают, трудно поверить, что эти люди живут в одной стране, настолько разбрелись умы.
Иногда вопросы бывают как анекдот, а отвечать на них не смешно. Когда я ещё был в Америке, в «Нью-Йорк Таймс» всерьёз обсуждался вопрос, как купить землю к востоку от Енисея, сколько надо вложить туда денег, как включить территорию в общее количество штатов. Я письма получал с Дальнего Востока: «Александр Исаевич, правда, что есть такой проект? Продали бы нас в Америку, хоть бы жили как люди…»