Читать «Невиновные» онлайн - страница 9

Жорж Сименон

Все они или почти все знавали когда-нибудь счастливые времена. Теперь же, в своих чердачных каморках, они были просто-напросто отбросами общества, которых на каждом шагу поджидала смерть.

А между тем они так цеплялись за жизнь!

— Если бы ты видел их глаза, когда я прихожу… Ведь я — это все, что у них остается…

— Понимаю…

Он понимал, но в то же время не мог понять до конца.

— Ты губишь свое здоровье…

— Моему здоровью можно позавидовать…

И это была правда. Она никогда не болела. Ни на что не жаловалась, только на бессонницу.

И вот ее больше нет, она погибла из-за того, что перебегала улицу. Это было так похоже на нее. Всегда бегом. Всю жизнь бегом. Знала ли она, куда так спешит?..

Ему послышался телефонный звонок, но такой отдаленный и глухой, что он даже не пошевелился, чтобы встать.

Должно быть, он спал и, возможно, видел сон, когда различил крупный силуэт Натали, склонившейся над ним так, как каждую ночь, по крайней мере хоть раз, она склонялась над детьми.

Хорошо, что он был не один, когда проснулся. На тумбочке у кровати стояла чашка кофе, и Натали трогала его за плечо.

— Мсье…

Он что-то проворчал.

— Уже девять часов…

— Хорошо…

До него пока не доходил смысл сказанного.

— Ваш компаньон ждет вас в гостиной.

— Кто?

— Мсье Брассье.

Непонятно, почему Натали его не любит. Брассье с женой приходили иногда к ним на обед, и Натали всегда бывала, что ей несвойственно, в дурном расположении духа.

— Выпейте кофе…

Он с трудом приподнялся и дрожащей рукой взял чашку.

— Вчера вы, наверное, уже выпили по пути домой?

Только она осмеливалась задавать ему такие вопросы. Даже Аннет себе этого не позволяла.

Он покраснел и пробормотал:

— Да… Не мог удержаться. Зашел в соседнее бистро… К Леону.

— И сколько рюмок вы выпили?

— Три.

— Пообещайте мне не начинать сызнова. Вы не привыкли к спиртному. Вы так потрясены, что в таком состоянии это до добра не доведет…

— Я не осознавал что делаю… Это произошло помимо моей воли…

— Примите душ и одевайтесь, а я приготовлю вам завтрак. Мсье Брассье подождет.

Он подчинился ей как родной матери или медицинской сестре. Когда он вошел в гостиную, его компаньон читал газету. Он бросился к Селерену и положил руки ему на плечи.

— Прими мои соболезнования, старик… Не нахожу нужных слов, но уверен, ты меня понимаешь. Ты знаешь, как я ценил Аннет, и когда вчера в конторе мне сказали…

Его излияния прервала Натали, объявив, что завтрак готов.

— Спасибо… Выпьешь чашку кофе?..

— Я только что пил… Прежде всего, я хотел убедиться, что ты держишься.

А где дети?

— Наверное, в лицее…

— Они сами захотели идти в лицей?

— Не знаю. Мне кажется, это естественно… Я сейчас тоже поеду в мастерскую.

Похоже, Брассье не был с этим согласен.

— Когда привезут тело?

— Не знаю… Я ничего не знаю… Я видел ее только в больничном коридоре…

— Что ты собираешься делать?

— Не знаю… У меня нет в этом опыта…

Он машинально ел круассаны, а солнечный лучик играл на скатерти.