Читать «За колючкой – тайга» онлайн - страница 192

Перед ним, держась рукой за огромную бочку топливного бака, стоял человек в штатском. Тот самый, что встретил его на «даче» и смахнул с рук Кудашева.

– Что вы сказали? – прокричал, стыдясь дефективности своей речи, Литуновский.

– Я спрашиваю – вы обедать будете? – донеслось ему в ответ.

Андрей перевел взгляд к началу салона. Там, у самой кабины, двое спутников странного человека в костюме колдовали над колбасой, сыром и еще какой-то, замысловатой для зэка с «дачи», снедью.

– А у вас есть молоко?

Удивленный, штатский покачал головой.

– Тогда я до Красноярска потерплю, – сказал Литуновский и сглотнул слюну.

На колени его лег прозрачный целлофановый пакет с ворохом нераспечатанных конвертов, и штатский придавил его ладонью.

– Это принадлежит вам. Они объяснят все лучше меня.

Литуновский судорожным движением пальцев сжал пакет и подтянул его к себе. С трудом подавив в себе желание сунуть пакет под куртку, он снова уткнулся виском в холодный круглый иллюминатор. Штатский понимающе качнул головой, убрал руку и вернулся к спутникам.

Такой тайгу Андрей не видел никогда. Отсюда, с неба, в которое он смотрел все эти долгие месяцы, она была прекрасна.

Отставной подполковник вытряхнул письма на сиденье рядом, нашел первое и, чуть дрожа пальцами, вскрыл. Конверт разорвался криво, и Летуну было жаль его, словно разорвал не упаковку, а письмо, написанное родной рукой. Но он тотчас забыл об этой жалости, прочитав первую строку. Он забыл обо всем.

Последние слова последнего письма он прочтет за минуту до того, как поезд остановит свое движение у перрона Старосибирска. Долгая, как жизнь, дорога к дому уложилась в короткую повесть на шестидесяти четырех листах ученической тетради.

«Мы ждем тебя», – прочитал он в шестьдесят четвертый раз и по привычке тут же спрятал листок за пазухой.

Литуновский прожил сорок два года и сейчас молил только о том, чтобы ему было позволено прожить еще пять минут. До того момента, когда проводница распахнет тяжелую дверь и с грохотом поднимет металлическую преграду между ним и перроном.