Читать «Зачем их звать обратно с небес?» онлайн - страница 41

Клиффорд Дональд Саймак

– Может быть, цель оправдывает средства. Наверное, мы не вправе осуждать обман. Мы уже сто лет не знаем, что такое война, и не поймем, как это ужасно.

– Да, но все уже позади. Настало время сказать людям правду…

Гастингс замолк и взглянул на Kартрайта, по-прежнему развалившегося в кресле и сцепившего пальцы на затылке.

– Вы не верите?

Издатель снял руки с головы, нагнулся вперед и облокотился о стол.

– Гарри, – сказал он серьезно, – какая разница, верю я или нет? Не мое это дело, верить в то, что я издаю. Мое дело – чтобы книга разошлась, я должен быть в этом уверен. Большего от меня требовать вы не можете.

– Но вы говорите, что не хотите ее публиковать.

– Не совсем так, – покачал головой Kартрайт. – Не могу опубликовать. Нетленный Центр мне не простит.

– Они не могут вас остановить.

– По закону – не могут. Но они начнут давить, и не только на меня – на служащих, на акционеров. А это – не шутки, должен вам сказать. Kогда бы мне удалось книгу напечатать и отправить в продажу – я был бы чист. Тогда – это грех Фроста. Он был обязан предотвратить, но не предотвратил. Ответственность бы не лежала на моих плечах, в чем бы меня упрекнули – так в том, что я не разбираюсь в литературе. Это бы я перенес. Но при таком раскладе…

Он сделал безнадежный жест.

– Я мог бы поискать других издателей, – предположил Гастингс.

– Kонечно, – согласился Картрайт.

– Вижу, вы считаете, что никто из них на книгу даже не взглянет.

– Kонечно. Новости уже разошлись, и все знают, что я собирался подкупить Фроста, но у меня ничего не вышло, а Фрост исчез. Каждый издатель в городе об этом наслышан. Шепотки, знаете, бегают…

– Значит, мне никогда ее не опубликовать?

– Боюсь, что так. Идите себе домой и живите спокойно, гордясь, что раскопали нечто такое, к чему никто и прикоснуться не может, что вы – единственный человек, который знает тайну. Можете быть довольны, что проницательны настолько, что обнаружили заговор, о существовании которого никто и не подозревал.

Гастингс еще сильней вытянул шею.

– В ваших словах насмешка, – насупился он. – Не уверен, что мне это по душе. Скажите, как вы действительно думаете? Какова ваша версия?

– Версия?

– Да. Что вы думаете о Нетленном Центре?

– Ну, – пожал плечами Картрайт, – что дурного в том, чтобы думать именно так, как они нам предлагают?

– Ничего. Удобная точка зрения, но – ложь.

– Большинство считает, что правда. Ходят, конечно, сплетни и всякие разговорчики, но это больше для развлечения. Какие теперь развлечения?! Вот люди и хватаются за все подряд. Вы только представьте, как люди проводили время двести лет назад – ночная жизнь, опера, театры, музыка, а еще спорт – футбол, бейсбол. И где все теперь? Что осталось? Платить за то, чтобы смотреть пьесу? Зачем? Можно сидеть дома и глазеть в телевизор. Платить, чтобы взглянуть, как гоняют мячик? Еще чего! Лучше на те же деньги прикупить акций Нетленного Центра. Платить безумную сумму, чтобы что-то особенное съесть? Сейчас идешь есть – и то не очень-то часто – и ешь, и никаких там фу-фу. Вот потому так хорошо расходятся книги. Книгу прочел, и ее может читать кто-то другой, а то еще и сам перечитаешь. А спектакль или игра – только на один раз. Потому все и сделались читателями и телезрителями. Куча удовольствий и почти что задаром. Дешевые развлечения, а как помогают убить время. Мы только и делаем, что убиваем время. Хватаемся за что угодно, лишь бы дотянуть, наконец, до холодильника. Отсюда слухи и сплетни. Люди научились высасывать удовольствие из чего угодно и до последней капельки.