Читать «Зима тревоги нашей. Путешествие с Чарли в поисках Америки (сборник)» онлайн - страница 37
Джон Эрнст Стейнбек
– Вот теперь ты шутишь!
– Вовсе нет.
– Ты на себя не похож.
– Ну да. Люди меняются.
– Что тому причиной, Ит?
– Не знаю. Может, мне надоело быть продавцом.
– Давно пора.
– Тебе действительно нравится Мэри?
– Конечно! Почему ты спрашиваешь?
– Просто вы с ней такие разные… точнее, ты совсем на нее не похожа.
– Понимаю. Но она мне очень нравится. Я ее люблю!
– Я тоже.
– Везет же некоторым!
– Да, я везунчик.
– Я не про тебя. Ладно, пойду варить свой паршивый кофе. Насчет гадания подумаю.
– Чем скорее – тем лучше, а то остыну.
Каблучки зацокали прочь, упругие бедра плавно покачивались в такт ходьбе. До этого дня я словно никогда ее не видел. Страшно подумать, сколь многих в своей жизни я не видел. Когда двое встречаются, под влиянием друг друга преображаются оба, и получаются совсем другие люди. Вероятно, дело в том… черт, как все закручено! Я решил подумать об этом ночью, когда не смогу уснуть. При мысли о том, что сегодня я не открыл магазин вовремя, я испугался. Это все равно что обронить на месте преступления носовой платок или очки, как убийца в том громком чикагском деле. Что это на меня нашло? Какое преступление? Какое убийство?
В полдень я сделал четыре сэндвича с сыром и ветчиной, с салатом и майонезом. Сыр и салат, сыр и салат. Когда мужчина женится, становится крылат. Два сэндвича и бутылочку колы я отнес к задней двери банка и вручил старине Джои.
– Нашлась ошибка?
– Еще нет. Подобрался к ней так близко, что чуть не ослеп.
– Почему бы не отложить до понедельника?
– Никак нельзя. В банках так не принято.
– Порой стоит немного отвлечься, и решение приходит само.
– Знаю. Спасибо за сэндвичи. – Он заглянул в каждый, желая убедиться, что я не забыл про салат и майонез.
В субботу после полудня, накануне Пасхи, торговля такая, что курам на смех. Так выразился бы мой августейший сын-неуч. Однако произошло два события, которые наглядно показали, что во мне происходят некие глубинные изменения. Вчера или позавчера я действовал бы совсем иначе. Словно выбираешь обои и вдруг попадается рулон с совершенно новым рисунком.
Сперва пришел Марулло. Артрит его замучил совсем. Он постоянно сгибал и разгибал руки, будто тяжелоатлет перед выпадом.
– Как торговля?
– Идет понемногу, Альфио. – Никогда прежде не называл его по имени.
– В городе пусто…
– Жаль, что ты больше не зовешь меня малышом.
– Думал, тебе не нравится.
– Теперь нравится, Альфио.
– Все разъехались. – Наверное, плечи у него жгло, будто суставы обсыпали раскаленным песком.
– Как давно ты приехал с Сицилии?
– Сорок семь лет назад. Очень давно.
– Выезжал туда?
– Нет.
– Почему бы не съездить погостить?
– Зачем? Все стало другим.
– Неужели не интересно, что там и как?
– Не очень.
– Родственники живы?
– Конечно, брат с семьей, у него уже и внуки пошли.
– Неужели не хочется их повидать?
Он посмотрел на меня так, как я сам разглядывал Марджи – словно увидел впервые.
– Что у тебя на уме, малыш?
– Не могу видеть, как ты мучаешься артритом. Подумал, что на Сицилии сейчас тепло. Может, боль уйдет.
Он поглядел на меня настороженно.
