Читать «Венок памяти» онлайн - страница 41

Под утро…

Карты брошенные не вскрыты, проигравший докончил «четверть» и валяется — как убитый — от окопов в каком-то метре… хата с краю, да конь в попоне, спит село, окна в снег упрятав… здесь же курит смурной полковник в этой горнице крайней хаты… может, стоило… не иначе… может, просто бы спеть по пьяни? то-то нынче Луна чудачит — забирается медью в сани; то-то воют с утра собаки растревожены чем-то, черти… не люблю я, когда в атаке мной зигзагом нечистый вертит… не люблю, если выстрел первый раздаётся во сне под утро… то ли вновь натянулись нервы, или всё-таки нечисть крутит?..

Александр Балтин

(р. 1967):

Мы мёртвой армии вожди — Стихами вводим в память жизни. И мы — поэты — впереди, Поскольку не бываем лживы. О жертвах Первой мировой, О мёртвой армии пишу я. Забытых, проклятых войной Я снова в жизнь введу земную. Мелькают лица, имена. На времени лице железном Отпечатлелись. Жизнь одна, Но вверена различным безднам. Распятых, сожранных войной Поэты ныне воскрешают — Забыть о Первой мировой Всем равнодушным помешают.

Составители благодарят ООО «Веста» за материальную поддержку, а также Сергея Петровича Волкова — библиофила и букиниста, и Николая Ивановича Птухина — собирателя книг — за предоставленные тексты и информацию.

Комментарии

1

Василий Иванович Агапкин (1884–1964) — военный дирижер, композитор. В 1894 г. зачислен музыкантским воспитанником в духовой оркестр 308-го Царевского резервного батальона Астраханского пехотного полка, в той же должности в Аварском резервном пехотном батальоне (1899) и 82-м пехотном Дагестанском полку (1900), Драгунском Северском полку, 43-м и 16-м полках (1901–1906). 1906–1909 — срочная служба в Тверском драгунском полку (Тифлис). 1910–1917 — сверхсрочная служба штаб-трубачом в 7-й запасном кавалерийском полку (Тамбов). Осенью 1911 г. принят в класс медных духовых инструментов Тамбовского музыкального училища, которое окончил в 1915. 1918–1920 гг. — добровольно в Красной Армии, капельмейстер 1-го Красного гусарского Варшавского полка.

5 августа 1922 года Агапкин с оркестром дали прощальный концерт в Тамбове, после чего они переехали в Москву.

В январе 1924 года оркестр Агапкина участвовал в траурной церемонии во время похорон В. И. Ленина. В 1928 году Агапкин организовал духовой оркестр из беспризорников; для многих из них это стало началом профессиональной карьеры музыканта. В 1930-е годы возглавлял оркестр Высшей школы НКВД СССР, с которым осуществил ряд грамзаписей. С началом Великой Отечественной войны Агапкину было присвоено звание военного интенданта 1-го ранга, и он был назначен начальником духовых оркестров отдельной мотострелковой дивизии имени Дзержинского. 7 ноября 1941 г. на параде войск, оборонявших Москву, Агапкин дирижировал сводным оркестром. 24 июня 1945 г. на Параде Победы его оркестр входил в состав сводного оркестра. 1947–1955 гг. — начальник образцового оркестра МГБ. Умер в 1964 году, похоронен на Ваганьковском кладбище в Москве.