Читать «Что-то смешное. Серьёзная повесть» онлайн - страница 36
Уильям Сароян
— Посмотри на папу, — сказала девочка. — Он сделал подушку из камня.
— Я хочу в воду, — сказал Рэд.
— Ия, — сказала Ева.
— Отлично, — сказал мужчина. — Разденьтесь и полезайте. Но камни в реке скользкие, так что старайтесь не упасть.
— А купальные костюмы надевать нам не нужно? — сказал Рэд. — Все их надевают.
— Купайтесь в трусах, — сказал мужчина.
Дети скинули с себя одежду и вошли в реку; она была совсем неглубокая на расстоянии десяти-пятнадцати шагов от берета — фута два глубины, а то и меньше, — и чистая вода быстро бежала по гальке среди которой было много больших, ровных камней и даже несколько таких больших, как валун под головой их отца. Ивен слышал, как часто я прерывисто им дышалось, оттого что вода была студеная; слышал, как они кричали и смеялись, и увидел, как Рэд поскользнулся и шлепнулся в воду, а потом встал и сказал: «Будь проклят этот камень!»
Порезвившись в реке минут пять, они вышли и уселись на белый горячий песок как раз там, где кончалась тень от деревьев. Они зарыли нош в песок, а руками стали сгребать его в кучки. Время от времени они посматривали на отца и мать, отдыхавших в тени деревьев. Женщина сидела возле мужчины, почти касаясь его, скрестив ноги, — так она сидела всегда, если не было стула.
— Ивен? — сказала она тихо.
— Мне не хочется говорить об этом, Суон. Мне даже думать об' этом не хочется. Один хороший день может стать для них решающим. Это их день. Я хочу, чтобы это был всецело их день.
— Я тоже хочу, Ивен. Можно мне сказать одну-единственную вещь?
— Пусть это будет всецело их день, Суон.
— Я хочу сказать…
— Не говори этого, Суон.
— Ты же не знаешь, что я хочу сказать.
— Что бы это ни было, не говори. Не надо сейчас. Давай просто; подышим хорошим воздухом, которым дышат наши дети.
— Я люблю тебя. Это все, что я хотела сказать.
— Я знаю, Суон. Не говори больше ничего. Пусть это будет их день. Когда они проголодаются, мы будем есть сэндвичи.
— Я захватила для тебя бутылку вина.
Она порылась в корзине и достала вино. Он сел, вытащил пробку и отхлебнул глоток прямо из бутылки.
— Спасибо, что вспомнила, — сказал он.
Женщина тоже отпила из бутылки и, отставив ее в сторону, тоже легла, не очень близко к нему, но все-таки достаточно близко, чтобы они могли слышать друг друга, как бы ни говорили — тихо или громко.
— Боже мой, какие мы дураки! — сказала она.
— Да, Суон.
— Я думаю, люди все немного сумасшедшие, а почему — не могу понять.
— Давай не будем стараться понять это именно сейчас.
Они стали вместе слушать Рэда и Еву. Они не слышали слов — только голоса. Они долго прислушивались к детям, и их собственные голоса затихли, успокоенные голосами детей. Мужчина привстал — посмотреть на Рэда и Еву, на их тела. Через мгновение он снова опустил голову на камень и закрыл глаза, продолжая прислушиваться к их голосам, к летним голосам своего сына и своей дочери. Он лежал так, не открывая глаз, не спал, но и не бодрствовал.