Читать «Стихи 1984 – 2016» онлайн - страница 4
Сергей Чернышев
Апрель - сними пальто или одень пальто,
но март уже прошел, а май все за лесами,
и как-то все не так, и номера лото
мы называем вслух, как старцы, приосанясь.
Послать бы это все, и, скинув лет 500,
вновь ставшую тобой безумную старуху
расцеловать во все, пока кровавый рот
мне шепчет номера в разинутое ухо.
И дай Бог помнить вновь: мы ветер и огонь -
ни жалости к себе, ни жалости к другому,
ты выжигаешь плоть, я разрываю сон -
и мы стоим как дым над разоренным домом.
И в общем все равно, какая плоть горит,
чья выкипает кровь, кто жарится на сале -
взглянув издалека, Свидетель говорит:
- Я вижу ясный свет - такой же, как в начале.
1996
11 (Проснешься ночью - рядом никого...)
Проснешься ночью - рядом никого.
И заорешь, и свет зажжешь в квартире,
и обойдешь ее, дрожащий и нагой -
но никого. Тогда, на счет четыре,
подскочишь к зеркалу. Там тоже никого.
Нет, кто-то есть, но далеко, как в тире
темнеет силуэт, а ты, сказав "огонь"
издалека, как из другого мира -
бабах! - и я в стекле, чудесно не разбитом,
взираю на себя, без малого убитый
(или убитый), легкий и пустой,
без биографии, в неведомом сегодня,
не нужный никому, ни для чего не годный,
и, стало быть, бессмертный - как и до.
1996
12 (Любимая, цо-цо!...)
Любимая, цо-цо!
В каких иных краях
ты говоришь "вот-вот", идя на запах крови,
какой сейчас козел с цветами на рогах
идет куда ведешь, не чувствуя дурного?
Зачем тебе козел. Приди назад и пей.
Ведь это не пустяк, - и нам, как паразитам,
живущим друг на друге, по себе
не будет врозь. Так грустно быть забытым
и видеть те же сны на тех же простынях,
про то как наконец - или в конце концов -
услышу звук ключа, услышу шум в сенях
и прыгну в темноту:
Любимая, цо-цо!
1996
13 (Молчание. Полет. Пустые облака...)
Молчание. Полет. Пустые облака.
Простые сны. Отсутствию сюжета
все проще выглядеть движением песка,
происходящим в результате ветра.
Трехчасовая ночь, когда дневной ландшафт
вдруг вносят в комнату и сразу же выносят,
и бледный свет, оставшийся лежать
на некоторое время, произносит:
- Стой где поставлен, но не продолжай.
Вопроса не было, но, в качестве ответа:
вживаясь в роль сверкучего ножа,
не помнишь разницы меж Богом и туалетом.
1996
14 (На пасху ты приснишься мне - нагая...)
На пасху ты приснишься мне - нагая
или одетая - но ты приснишься. Вся
не то чтоб прежняя, не то чтобы иная,
а лишь далекая, как журавлей косяк,
летящий жрать лягух в неведомых болотах
и лепетать сквозь сон на старом языке -
всегда умышленном - без времени и рода,
где все как было, и, без линий на руке,
с лицом, рисуемым за завтраком к обеду
и за обедом к ужину, опять
стирающимся к вечеру - не ведать,
что происходит, продолжая спать.
1996
15 (Война окончена. Войска отведены...)
Война окончена. Войска отведены,
но население, подавшись в партизаны
все целиком, простор чужой страны
уже освоило. Чужими голосами
(для конспирации) друг с другом говоря,
живет чужим манером и порою
глядит как родина - а там живет, борясь,
иное населенье. И герои
уже задумчивы - вернуться бы назад.