Читать «Горе невинным» онлайн - страница 115

Наконец Филип рассмеялся… насмехаясь над самим собой. Он начинает нервничать и заводиться, как все остальные жильцы этого дома. Дюрран вспомнил, как теща рассказывала ему о его жене. О милой светловолосой нью-йоркской девочке. О том мгновении, когда это дитя обвило ручками шею миссис Эрджайл и воскликнуло: «Я хочу остаться с тобой. Я не хочу никогда расставаться с тобой!» Разве это не чувство, а? И все же – как не похоже на сегодняшнюю Мэри… Неужели ребенок и женщина могут настолько различаться? Как трудно, почти невозможно всегда было для Мэри изобразить чувство, обнаружить его…

И все же в данном случае… мысль его замерла. Или вопрос решается достаточно просто? Не чувство… нет, простой расчет. Средство для достижения какой-то цели. A демонстрация чувств – всего лишь вынужденное приложение. И что же Мэри способна пожелать и получить? Наверное, все что угодно, подумал он, – и сам был потрясен этой мыслью.

Филип в раздражении отбросил ручку, выкатился из гостиной в соседнюю с ней спальню, подъехал к туалетному столику. Взяв в руки щетку для волос, откинул со лба нависшие над ним волосы. Собственное лицо показалось ему странным.

Кто я, подумал он, и куда иду? Подобные мысли никогда еще не приходили ему в голову… Филип подъехал в своем кресле к окну и выглянул наружу. Внизу одна из приходящих женщин стояла возле кухонного окна и говорила с кем-то внутри дома. Звук их слов, произносимых с мягким местным акцентом, донесся до него снизу…

Глаза его округлились, он замер, словно бы вдруг оцепенев. Звук, донесшийся из соседней комнаты, вывел его из забывчивости. Филип подъехал к двери между комнатами.

Возле письменного стола стояла Гвенда Вон. Она повернулась к нему, и осунувшееся лицо ее в утреннем свете удивило Дюррана измученным выражением.

– Привет, Гвенда.

– Привет, Филип. Лео подумал, что ты захочешь просмотреть «Иллюстрейтед Лондон ньюс».

– А… спасибо.

– Какая приятная комната, – проговорила Гвенда, оглядываясь по сторонам. – Кажется, я здесь еще ни разу не была.

– Чем не королевские апартаменты? – заметил Филип. – Вдали от всех. Идеальное место для инвалидов и молодоженов.

Он с опозданием пожалел о вырвавшихся у него последних словах. Лицо Гвенды дрогнуло.

– Мне пора возвращаться к делам, – рассеянным тоном проговорила она.

– Ах да, идеальный секретарь…

– Только не сейчас. Я стала допускать ошибки.

– Как и все мы, наверное… А когда состоится ваша с Лео свадьба? – спросил он с умыслом.

– Наверное, никогда.

– Это станет настоящей ошибкой.

– Лео считает, что она вызовет неблагоприятные комментарии – со стороны полиции! – Голос женщины был полон горечи.

– Плюнь на это, Гвенда, иногда приходится рисковать.

– Я готова рискнуть, – ответила она. – Риск никогда не страшил меня. Я хочу счастья. Но Лео…

– Да? Что Лео?

– Лео, – проговорила Гвенда, – наверное, умрет, как и жил, мужем Рейчел Эрджайл.

Гнев и горечь, мешавшиеся в ее глазах, удивили его.

– Она как будто бы до сих пор жива, – продолжила женщина. – Она здесь, в доме, словно никуда не отлучалась…