Читать «Слова в научной фантастике» онлайн - страница 12
Ларри Нивен
4.
Какая группа слов переводима одним словом на английский и наоборот?
В «Дюне» (Фрэнк Херберт) употребляется слово «песок». Но есть барабанный песок, который разнесет звук ваших шагов далеко кругом; вам приходится держаться подальше от него из страха привлечь гигантских червей. Там описан песок, который скользит по дюне и поглощает человека; там был песок пыльной бури, который сдирает кожу с человека; и там был стабильный песок, по которому можно ходить.
Для юпитерианцев может существовать множество различных ветров, каждый с собственным названием — больше, чем у нас, а у нас их достаточно. Для существа, обитающего в космосе, все эти слова будут означать «воздух». Воздух — это то, что докрасна накаляет его корабль или тело.
В европейских языках есть множество слов для выражения добрачных и брачных отношений: замужняя, подруга, невеста, девственница, свидание, похотливый, плохой или хороший пересып, старая дева, разведенный, и т. д. Нормальные особи, с однозначным инстинктом продолжения рода, например, дельфины, посмеялись бы над всем этим. Я подозреваю, что у дельфинов имеется на этот случай одно-единственное слово, и они его очень часто используют.
«Баллада о „Бете-2“» — это потрясающее исследование изменения языковых концептов. Люди на корабле «Бета-2» на протяжении многих поколений летели в космосе. Для них понятия «сверху», «внизу», «над», «под» имеют одно и то же значение, а «руки» и «ноги» иногда меняются местами — все потому, что они жили в невесомости.
Непереводимые слова, отсутствие слов, ругательства и их внешнее проявление, короткие слова-концепты инопланетян, для объяснения которых нужна целая лекция: все это средства передачи отличий в мышлении чуждой культуры.
Даже человеческие культуры очень различны, а инопланетяне вовсе не люди в смешных костюмах. Концепция истинного инопланетянина может быть очень занятной и настолько сложной, насколько вы захотите. Пол Андерсон проделал огромную работу над летающими Итри; прочитайте «Люди ветра» и обратите внимание на язык. И последнее.
Писать фантастику надо потому, что этого требует душа. Так должно быть; прежде, чем вы получите первую прибыль, пройдет десять лет.
Некоторые из нас получают особое удовольствие от игры словами и языковыми концептами. Но можно запросто избежать ситуаций, где такие игры могут понадобиться. Я никого не отговариваю от выбора второго пути.
Избранная литература для чтения:
Альфред Бестер, «Тигр! Тигр!» (и любые рассказы);
Сэмюэл Дилейни, «Баллада о „Бете-2“»;
Сэмюэл Дилейни, «Вавилон-17»;
Энтони Берджесс, «Заводной апельсин»;
Пол Андерсон, «Люди ветра»;
Ларри Нивен, Джерри Пурнель, «Мошка в деснице господней».
Примечания переводчика:
1
Здесь и далее курсив автора.
2
В оригинале стояло, конечно, «английский», переводчик посчитал возможным здесь и далее в контексте статьи заменить «английский» на «человеческий».