Как тихо здесь! Как небо мглисто…А было, помнится, тогдаТак много щебета и свистаНанизано на провода.И на путях, на черных шпалах,Дрожал голубоватый зной,Где нас, веселых и усталых,Жара свалила под сосной.А рельсы новенькие плылиЗа поворот и, как во сне,Еще чисты от жирной пыли,Постукивали в тишине.И шпала каждая знакомаБыла, как отчая ступень.И остывали наши ломы,Впервые брошенные в тень…А нынче — тишь… Дыханьем тяжкимОкрестность будит паровоз.Девчонка в форменной фуражкеС флажками вышла на откос.Так важно местное начальство,Как будто «скорый» на МосквуИ впрямь отсюда слишком частоОтходит по ее свистку!Но вот она к губам подноситСвисток, почти не слышный мне.Но вот уже стучат колесаИ все меняется в окне.Запели рельсы мерно, внятно,И вдруг — куда девалась мгла!Как будто с пеньем тем обратноПора далекая пришла.Ведь шел по нашим рельсам поезд,По тем, что мы сюда везли,Оберегали здесь на совестьИ вдаль по насыпи вели.Пусть проезжающие людиО нас и речь не поведут,Но крепок рельс под ними будет,И шпалы их не подведут.И пели рельсы внятно-внятно.И вдруг — куда девалась мгла!И словно с пеньем тем обратноПора прошедшая пришла…И был июль, и птицы пели!И смех друзей и голоса!Хоть за окном леса летелиВ косом дожде уж полчаса.Леса, поля — все мимо, мимо…Распутья, стрелок огоньки…Ловили елки клочья дымаИ кутались в них, как в платки.