И сотворил Господь Адама спящим.Он жил во сне. Он видел вещий сон:Рассветный луч в густо-зеленой чаще,Пахучий ландыш, нежный анемон.Луг отцветал и наливался колос,И в сон пространства не врывался крик.Земле и небу снился тот же Голос,Глядел сквозь всех один и тот же Лик.Тёк в мире свет и не текли событья.Из звезд и зорь земля сплетала сны.И все свершалось только по наитью, —По тайному веленью глубины.В глубоком сне взрастало жизни ДревоИ древо знания добра и зла.Во сне, сквозь сон рука Господня ЕвуЗдесь возле сердца самого нашлаИ вынула. И этой жаркой плоти,Его ребру родному – сатанаСумел шепнуть: «Когда же вы поймете,Что жизнь вам снится? Пробудись, жена!»И вот сверкнул тот самый плод на Древе,Который был с рожденья запрещен.И пробудилось беспокойство в ЕвеИ разорвало чудотворный сон.И поняли они, что дольше векаИм не прожить – «Мы смертные, Адам!»И было два дрожащих человека.А Бог? – «Что Бог… Он только снился нам».
7
Журчал ручей. Благоухали кущи.Деревья гнулись, наклонясь к воде.Но Он… Но этот Тихий Вседающий…О, в первый раз раздавшееся «Где?!»И только там, меж ребер, где-то слева,В скрещенье снов, в переплетенье воль,Откуда Бог когда-то вынул Еву,Впервые в жизни шевельнулась боль.Как будто кто-то, кто был тайно спрятанТуда, вдруг выпал, и в пустую грудьВошло, как вздох, печальное «когда-то»…И тихое, как сон, «когда-нибудь»…
8
Он не увидел Бога своего,Смотря на мир, на сто частей разъятый,А Каин – темный первенец его, —Смотря на брата, не увидел брата.Как будто раскололась неба гладь.И только ветер – всей земли хозяин —Ревел и выл, стремясь перекричатьДалекий голос: «Где же брат твой,Каин?!»И покатилась слезная лавинаС тех самых незапамятных времен:Рыдает Матерь, потерявши Сына,И плачет Каин, потерявший сон.
9
А травы спали; и спала береза.По небу тихо проплывали сны,На тонких ветках вспыхивали слезы,Смола струилась по стволу сосны.Шептали ветры быль и небылицы,И звали вдаль. И в глуби звал покой.И спал простор. И знали только птицы,Что снилось веткам, спавшим над рекой.А птицы знали. Господи, откуда?Чуть розовела тихая вода.Мгновенной песней вспыхивало чудоИ улетало. Господи, куда?
10
Ты навек земле оставилСвой последний страшный стон.Авель, Авель, где мой Авель?!Каин, Каин, где твой сон?!Вас одно взрастило лоно,Мать зовет сынов домой. —Каин, Каин, мой бессонный,Авель, Авель, спящий мой…Длится сон твой… Там, над крышей,В колыбели голубой…Вижу сердцем, чую, слышу…Ты со мною, я с тобой.Мой родимый, баю-баю…Проплывают облака.Обнимаю, обнимаю.Колыбель твоя легка.Тихо-тихо, еле-еле,Чуть качнула и опятьВ этой синей колыбелиБуду век тебя качать.В зыбком тающем туманеТает боль и тает страх…Спит земля на Божьей длани,Как младенец на руках.Если б все ночные воплиСтихли в этой сизой мгле…Помоги, мой сын усопший,Всем бессонным на земле!Ради матери скорбящейВстань над слезною рекой,Возврати нас в царство спящих,Беспокойных успокой.Сердце надвое разъято,Там, в груди моей – провал.Помолись со мной за брата,Чтобы он тебя узнал.Посреди одной пустыниВам один построен дом.Наклонись звездою синейНад озерным хрусталем.Промелькни дрожащей каплей,Помоги моей любви, —Уколи лучом внезапным,Легким духом проплыви…Тайна жизни – птица ночи,Крылья чуткие расправь!Тихий сон, смежи нам очи,Чтобы сердцу видеть Явь.
